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સ/૪ ડમલ/ 
બજી વળો. 
-ર્ૂ%ેજન-- 
મારી કમલા, 


ભલે તમે માતે। કે ન માનો, પણુ કેટલાકના જીવન પર કમનસીખીના 
ચારે હાથ હોય છે; અથથી પ્રતિ સુધી સુખતાં સ્વમ પણુ તેમને દુર્લભ 
હોય છે તેતે દાખલો ન્ેઇએ તો હું | જન્મથી એકે પાસો! સીધે પડયે 
નથી, એકરે ઢામ નિર્વિધ્વે પાર પડયું નથી, એકે અવસર વાંધા વગરને। 
ગયો નથી કે કોઈ વખત તો ઇશ્વરતી ભલાઈ વિષે પણુ સશય 
થાય છે! નહિ તો, શા સારૂ જન્મ આપતાં જ મતા પોતાના પહેલા 
નેવું સુખકર રૂદન સાંભળ્યા વિના સ્વધામ ન્નય? શા સાર્‌ ગરીખ 
પિતા એકના એક પુત્રની કાંઈ પણુ ગોઠંવણુ ક્રે સુપ્રત કર્યા શિવાય એક 
વર્ષમાં પોતાતી પત્તી પા૭ળ સ્વર્ગે સીધાવે ₹-હશે ! ગયાં , ખાલપણુની 
ભોળી અતે અન્તાન નિદોંધતામાં વ્હાલાંને વિસાર્યા અને મેં એકલાએ જ 
સ્તી નિજનતામાં ભટકવાનો આરભ કર્યો. શી મુશ્કેલીએ ભણ્યો-- 
ડ્યાં ક્યાં આથડયે।--ડ્યાં--ખાંધું--કક્ાં શુતો--એતી કેતે દરકોર ? ખહેરી 
દુનિયાને સંભળાવ્યે શે। ફાયદો? બાલીશજ્વર્ષે ભણુતર પ્રસાણે સારે ધધે 
વળગી એકલા જીવનના લેવાય તેટલા લ્હાવા- લેવાની મે શરૂઆત કરી. 

હું કમાતો અને મારી ન્યાતની એક ગરીબ વિધવા ધર ચલાવતી. ' 
તે મારા ઘરમાં તેતી દીકરી સાથે રહેતી, કમલા આઠે વર્ષતી, રૂપાળી 
અતે ચક્રેર હતી તેતું હમેશ હસતું સે[હું સારા એકાન્ત ધરતું ધરું 
હછું. તે હસતી અને નિરન્તર ફાંઈ નવાં નવાં ગાંડાં ફાઢતી, હું એને 


ર્‌ મારી કમલા અતે ખીજ વાતા, 


રમાડતો અતે વખતે ભણાત્રતો, પણુ તેતી માતું, હેત તેના મર બીલકલ 
નહોતુ. શાનું હોય ? ફડોર હૃદયતી તે પાપી માતા પોતાની એકતી એક 
છોફરીતે ઉધતી છોડી એક રજપૂત જેડે નીકળી ગઈ. તેતો વત્તા ત 
ગળ્યો, ગરીખ ખાપડી કમલાતે એકલે મારે જ આધા? રલે, 
અનાથને અનાથ મ્રતિ આફર્ષણુ સ્વાભાવિક હોય. આધાર વિનાનાં 
ખે રઝળતાં પંખીડાં સ્નેહથી સાથે ઉડે તેમાં શી નવાઈ? હું અને કમલા 
અન્તેતે ઉચે આભ અતે નીચે ધરતી એમ હતું. અમારે સ્તેઠ વષયો. 
માતાપિતા, ભાઇલાંદ, બધાની ગેરહાજરીથી દબાઈ રહેલી લાગણીઓને 
હવે સ્થાન મળ્યું, કમલા સારૂં સર્વસ્વ બતી, તેતે હસવે હું હસતે, 
ર્ડવે હું રડતો, ચોવીસે ફલાક તેના સ્મરણમાં વખત ગાળતા અતે તેના 
સુખની સામત્રીએ તૈયાર કરવામાં મારા જીવતતી કૃતાથતા માતતે. 
મારી કમલા! તેને જરા પણુ આંય આવ્યે હું બળી મરતો. તેને પોતાની 
માનો વિયોગ સાલતો, પણુ માતાતે ભુલાવે એવી સ્તેહાદતાથી હુ તેને 
સ'તોષતો તે પણુ મતે જ દેખી રહેતી અને મારે દુઃખે દુ”ખી ખતતી. 
તેના કોમલ અત"કરણે મારા સ્નેહને સ્વીકાર્યો. તે અને હું પ્રેમમા પડ્યાં. 
મને કેઈ વખત સશય થતો કે આ હસતી અતે કુદતી કૃગલીને.. 
અસ્થિર સ્ગભાવ અગાધ ગ્રેમ સમજશે? તેતો સ્વભાવ ઘણે જ ચગલ 
હતો, એક વિષય પર ચોંટી રહેવુ એ તેતે દુ:ખકર લાગતું. મારી શકા 
કાઈ વંખત ધણી વધતી અને કોઈવખત નાશ પામતી, પણુ હું જતે જ 
ચળ્યો. અભ્યાસ કરી, ળક જેવી સસ્થામાં નોકરી ફરી કાઈ પણ 
નિયમિતતા મેળલીઃ હતી તે મે વિસારી કસલાતું હાસ્યવિઘત્‌ મારા સખ્તમાં 
સખ્ત નિયમોને ભેદહું એની આંખને પસારે હું સારા મોટામાં મોટા” 
નિર્ણય તોડવામાં મોજ માનતો. તે રૂપમાં વધતી ચાલી; જુવાનીને પહેલે 
પગથીએ ચડવા લાગી તેના લાવણ્યે મારા હૃદયમાં વિવિધ વિકારો 
ગ્રેયા. તેનું કાઈ પાસેતુ સુ હતું નહિ; -મેં તેને પ્રુછ્યું ને તેણે મને સ્વીકાર્યો. 
, - એમે પરણ્યાં: પછી સુખમાં શું પુઠતુ ? જ્યાં અન્યોન્ય પ્રેસલાગ- 
ણીએ, ઉભરાતી "હોય ત્યા સુખની' શીં સીમા? વખત, પૈસે[; ધર્સ, પ્રભુતા, 


સારી કમલા. ૩ 


બધાતે ઠેશ મારી મારી કમલાને રીઝવવામાં . હું મશગુલ રલોા. હદયે 
હેદ્ય સુખસંગીતમાં એકતાર થતાં. દુનિયાતી જ જનળ છોડી--ભવિષ્યનું 
ભાન ભુલી, મે પ્રચંડ ગ્રેમમસ્ત આરંભ્યો. ગાંડપણુ કહો, મૂર્ખાઈ કહો, 
જે કહો તે એ! પણુ મારે મત તો તે ડહાપણુની પરિસીમાં હતી. એ 
સુખ પછી સ્વર્ગ પણુ વાંછઠતા ફરવા લાયક લાગતુ નહિ. વર્ષો વીત્યાં. 
સારા મિત્રે મારી ઘેલા પર હસતા. મારી સંસારી પ્રવૃત્તિની ખેદરકા- 
રીથી મારા ધંધામાં હાનિ પહોંચતી અતે મારા હિતેચ્છુ સને વારતા, 
પણુ હું બેપરદ્વા રહલો. પ્રેમ વિના સુખ કયાં ? અને પ્રેમ મળ્યે પરવા શાની ? 
તે ડ્યાં જનણુતા હતા કે હું વ્રેમદર્દી હતો. 


પ. ન 


અન્તે ગ્રહદશા માડી આવી ને એક રાતે એક ખાઈ બારણાં ડોકતી 
આવી! સારી ફમલાની મા અતીતિથી અકળાઈ રખડતી, રઝળતી, ઘડ- 
પણુમાં હડધુત થતી, હવે દીકરીને શોધવા આવી. મે તેને જતી રહેવા 
ક્યું, પણુ તેત્મારા માથાની હતી તે કેમ સાને? તેની નેમ તેની દીકરી 
ઉપર અને જમાપ્તતી ક્રમાણી ઉપર હતી; અતે ૨દ્દાવસ્થામાં દીકરીનું સુખ 
નિહાળવા મારે ત્યો જ તેણે રહેવાનો નિશ્રયય જણાવ્યો. આવી કઠોર 
»અતે કુચાલની સ્ત્રી મારા ધરમા રહે, અને મારી પવિત્ર પત્નીના તિષ્કુ- 
લંક અતઃકરણુને #કુષિત કરે એ મારાથી' ખમાયું નહિ. મેં તેને જુદી 
રાખી, પણુ તે કાંઈ ગાજી ન્નય એવી નહોતી. તે આખો દિવિસ સારે 
ત્યા રહેતી અને મારી ફમલાના કોમલ મન પર પુર સત્તા જમાવતી. 
સમારી અને કમલાની વચ્ચે તેણે ભેદના ન્નડદા નાખવા માથ્યા. હ લડ્યો, 
કકબ્ચો, પણુ મારે શાન્ત થઈ સહુ સાખવું પડ્યુ કંમલા તો ખરી 
સાને બદલે પોતાના મનમા ઘડેલી એક પવિત્ર માતાની ગ્રતિમા જ તેને 
રૃખતી._ તેનાં નિન્દાપાત્ર આચરણુ તે વિસારતી, અને આ સનસ્વી 
માતાની મૂર્તિને પાતાના હદયને! અર્।્ય અપંતી. હું કહેતો તો! તે નારાજ 
થતી સેં પણુ ગઈ રહી કરી મને કમલા ઉપર પૂર્ણું શ્રદ્ધા હતી. મે 
આંખ આડા કાન કર્યા, અને આવું પરિણામ જું થશે તે વિચારવું 
સુલ્તવી રાખ્યું” મારી કમલાના એક રેયષભર્યા કટાક્ષથી મારો આખો 


કુ 
ધી 
ક 
તં 


જ માર્સી કલા અને બીજ વાતો. 


દિવસ બેચેનીમાં જતો. તેતે રાછ રાખવા ધીમે ધીમે તેની માતા તરક 
પણુ ખામે।શીની .નજર્થી જેવા માંડયું. 


પણુ કમલામાં આ શે ડ્રેરક્રાર ? હું માની હાકયો નહિ. શું તેતો 
ગ્રેસ કાંઈ ઓછે થયે? જે પહેલાં મારામાં જ મસ્ત રહેતી, તે હવે 
માતાના ગુણાનુવાદમાં જ ગ્રસ્ત રહેવા લાગી. પહેલાં જે સારી દિશા 
તરક એના વિચારતું વલણુ હું તે બદલાયું; જે પ્રેમરીતિએ અમે પહેલાં 
સંચસ્તાં તે એ ભુલી, અતે જ્યાં સરલ શ્રદ્ધા હતી ત્યાં ઢાધ પડવા માંડ્યા. 
મે જાણ્યુ કે મતે માત્ર અદેખાઇએ અકળાવવા માંડયો , છે. એવા 
વિચારો કાઢી નાખવા માટે મે પ્રયત્ત કર્યો. પણુ ક્યાંથી જય? જે 
આખો દ્વિસ મારા તાનમાં ઝુલતાન રહેતી તે મે' ખાછું છે કે નહિ તેતી. 
પણુ દરકાર રાખતી નહિ એ શું વૈચિત્રય ! 
થોડા વખત પછી મારી કમલાની મા માંદી પડી અતે એતે લાયક 
ખીજ દુનિયામાં જ્યાં જગા હોય ત્યાં વિદાય થઈ. પ્રેમ સ્વાર્થી છે. મે' 
થાયું" હતુ કે મારી કમલા હવૈ પાછી મારી થશે તરત તો તે તેક 
રોાક્સાગરમાં ડુબી. એવું મોહું નિસ્તેજ થયું, હસવું સમુળગુ' ગયું અને 
આખો દિવસ માતા પાછળ વિલાપ ક કરવા લાગી. મારા આશ્રાસતથી , 
તે ચીડાતીં, મારા સ્નેહથી તે ર્દ્રરહપ ધારણુ કરતી મે નણ્યું કે વખત 
ન કામ કરશે. હુ સગો રલોા. પરન્તુ અફસોસ'! દિવસે! ગયા, 
પણુ ફેર પડયે! નહિ. તેણ તેની માતા પાછળ રડાપો લીધો ને સુખને 
છેલી સલામ કરી. તે હીણુભાગી માતા મરતાં મરતાં ચે અમારા પર 
ઘર્‌ વાળતી ગઇ «અને મારા સરિસુખ ઉપર પાણી ફ્રેરવતી ગઇ | * 
આમ કયાં સુધી ચાલે ? હું' અકળાયો અને આ વર્તન સાંખી 
શકડ્ષોા નહિ. હું હછી તેને મારી લાડિલી કમલા જ સમજતો અતે. 
જે રીતે તેને કહેવાની વ્વ હતી, જે રીતે કહેવાનો મારી લાંખી સેવાએ 
મતે હક આપ્યો હતો તે રીતે મે' તેતે કલ્યું-વિનવ્યુ. તરત તે એક 
સિહ્ણુ સમાન ગાછી. એ, સંબધી ખોલવાનો મને તેણે પ્રતિષેધે, 
ઝગ: “ મને હવે સંસારમાં સાર દેખાતો નથી. માના નિઃસ્વાર્થ: 


રે મારી કમલા. પ્ર 
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ગ્રેમ વિના જદગી ખધી રાખ સમાન છે.” હુ ચમક્યો. સાખારશ 
એરીતી જત ! સાખાશ મારી સહચરી ! સાખાશ મારી સસારતારિણી ! 
સ'સારત્યાગતો નવે પ્રચાર મેં ત્યારે જ જણ્યો. થોડા દિવસમાં બીજને 
નવે ફરેફાર દેખાયો. હું તેતે અફકારો થઇ પડયો. એકદમ મારા 
સ્વભાવમાં મારા આચરણમાં એને અસ'ખ્ય ખામી માલમ પડી, અને 
તેનું રસ લપ્તે વિવરણુ કરવા માંડયું. જેને એ એક વખત ઇશ્વર તરીકે 
જતી તેમાં એને નખશિખ દુર્ગુણો ખદબદતા દેખાયા. આખો દિવસ 
મારી અધમતાના વણૈુતથી મારી નતતે હું ખરેખર એક રાક્ષસ સાનવા 
“લાગ્યો * 

માણસ અન્યાય ક્યાં સુધી ખમી શકે ? ઇસુખિસ્તતી સહનશીલતા 
સહુતે સુલભ નથી, અતે તે ધરાવવાનો ડાળ પણુ હુ' ધાલતો નથી. 
સુરદાસ આપોઆપ સીધા ન ચાલે, પણુ ચિન્તામણિના ચેતતા ડામથી 
જ ચમકે-જગે ત્યારે જ | હું પણુ અન્તે જગ્યે, અને આટલાં વર્ષ 
શયાં મારી કરેલી સેવા-જે જે દુઃખ, અગવડ, તુકશાન, ધર્મર્ખલન 
સે આ સ્રી માટે સેવ્યાં તે સર્વે મારી નજર આગળ ખડાં થઈ મને 
રોષ દેવા ખેઠાં ! મતે ખેહદ સ'તાપ થયો. હું પણુ વિરફ્યો. હિન્દુ 
, પૈણીની જુલ્મી વર્તણુક મને યાદ આવી, પણુ એ તીચતા અને કરતા 
જાતી સામે ? સારી કમલા-મારી રમાડેલી, લડાવેલી, મર્ખે પણુ નિદોષ 
"શ્રિયતમાં સામે ? નહિ, નહિ. એ પાપાચાર કરતાં ગમે તે દુ:ખ વધારે 
ન્સારૂં.. સે ખને તેટલું કહ્યું. ઉત્તર સળ્યોઃ “ તમે શું કર્યું ! જે કાંઇ 
કર્યું તેથી «જ હુ વધારે દુ:ખી થઇ. તમે ન રાખી હોત તો મારી સા 
ગતે સ્્રથે રાખત-સુખી થાત-અને તેની સેવા કરવાની* સને વધારે તક 
મળત.” સાખાશ મારી કમલા ! આ શિરપાવ હું સહન કરી શકચે। નહિ. 
'જ્રાધાવેશમાં જીભ પરથી કાણી ગયો. બહુ યે કહ્યું-મહુ ચે સાંભળ્યું ! 

એ દુ-ખના મહિના પણુ ચાલ્યા. પેહેલાં એકલે હતો, હવે ૭તાં 
સ્વજને રખડતો રલા; સંસારમાં નિજનતા તો હતી, તેમાં હવે ભડકે 
ઉઠયો ! હૉશ, આશા સરવેના ચુરા થયા મનને લાવી, સ્જુરતાં હદયઝરાંનેં 


દ સારી કમલા અતે ખીજ વાતો. 


સુકવી-દિવિસ ને રાત અંતરને અશ્રપાતવડે નીચોવતાં દ્િવિસા ગ્રજારવા 
લાગ્યો. મારી મરી ગયેલી મારી કમલા ! તે તો ગભગીતીમાં ગીરક્તાર 
રહી. “તે શોકના નિરંકુશ સ્વચ્છદમાં મસ્તાન રહી. હું અપમાનિત પ્રેમની 
મગરૂરીમાં દૂર રહ્યા. દુ:ખ વેઠવું દુઃસહ થયું. અમે છુટાં પડયાં ! 

અમે હવે ભાગ્યે જ બોલતાં. ગાઢ સંબંધી છતાં, નિળન્ધ થઇ, 
વિજન થયાં. પણુ જ્યારે હું વિચારમાં તિમથ થતો અતે તેનું હાસ્ય કે 
શખ્દ કાનને અથયાતાં ત્યારે મારા મનમાં અનેક તરગ ઉછાળા મારતા, 
નજ થયેલી મછુરતાનું સ્મરણુ મીઠાશ પ્રસારતું, ભૂતકાલ વર્તમાન થતો, 
અને જે સુખ અતુભવ્યાં હતાં, જે અંતરતી ઊર્ભેએ ભેળી અમે પ્રેમ- 
સાગરે ઉછળેલાં, જે હું અને તુંને ક્ષુદ્ર ભેદ ભેદી અમે એકય અતુભવેલાં, 
જે હૃદયના ઉભરાતા ઉમળકા ઝીલી અમે એૈમમયતાને પામેલાં, તે સમય 
જ્યારે યાદ આવતો ત્યારે મારં હદય ચીરાઈ જવું. 

મે' બદલી કરાવવાનું નક્કી કર્યું. ગેરહાજરીથી અ'તરના -તણુ રૂઝાશે 
એપ ધારી મે દેશનિકાલ કથુલ કર્યો. વખત વદ્ધા પણુ ધારણા સફળ 
ન થઇ. પાંચસે! ગાઉ દૂરથી ચે મારી કમલાતી યાદ મતે સાલતી, અતે 
તેની પ્રતિમા મારા આગળ નિશદિત ખડી થતી. સહિને દહાડે પૈસાના 
સતીઓર્ડર મોકલવા શિવાય ખીજે સંબંધ અમારે કાંઇ પણુ રલ નઉતે. , 
હે કહહુ થવા મણતો, અતે હૃદય્પેરાણાએને નાશ ફરવા કંઈ કંઈ 


પાષ્ે સેજ્તો, અવેક અભ્યાસો આર'ભંતો ધણુ દુઃખાયેલું દિલ તાર્તા 
ખળકની પેઠે ૭ાતું રહેવા ના પાડતું. પણુ દ્વિસો કોની દયા ખાય છે € 
“અશ્રુ અને હાસ્ય બન્નેની અવગણના કરી સમયનો પ્રવાહ આગળ ને 
આગળ વધે છે. “મારે પણુ એમ જ થયું. ક 
થોડાંક વર્ષ પછી હું એક દિવસ ખહારથી કરી ધૅર આવ્યો. 
ચોમાસાનું ધેરાયેલું આકાશ મનને ખેચેન બનાવી, વિરહની લાગણીઓ! 
ગ્રેરી, મારં દુઃખ તાજું કરતું હતું. મારા અરણ્ય જેવા ધરમાં પેસવું 
. મને હમેશ માથું વાઢવા જેવું લાગતું. પ્રેમ વિના હૃધ્ય નહિ, ગ્હદેવી 
વિનદ ધર્‌ નહિઃ સ્મશાન પણુ વધારે બ્હાણું લાગતું. તોકરે કહયું: ૪ ઉપર 
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કોઈ મળવા આવ્યું છે ” હું ઉપર ગયો. આ કેોણુ ? શુ મારી ફસલ! 
કે!ઇ ભયકર રોગથી પીડાતા શરીરના સુકાએલા અવયવોમાં મારી કમ્‌- 
લાનાં સુક્રોમલ ગાત્રો ઓળખતાં મને વાર લાગી. પણ્‌ શો ફરાર ? 
વાટ ન્નેતાં થાકરેલું શરીર્‌ ઉઘને વશ થયું હુ. તેને ન્નેતાં માર્‌ે હદય 
કપ્યુ. પ્રેમ ને મગરૂરી વચ્ચે હું અનિશ્ચિત ઉભો. પ્રેમ ઉ૭ળ્યો. પાછલી 
વાત વિસારે પાડી તેતે હૈયા સરસી ચાંપવા મન થયુ: અતુભવેલાં દુઃખ 
અને અન્યાયે અતડા થવા કહ્યું. તેની શારીરિક દુબલતા જેઈ સારા 
મનમા ધ્રાસકો પડયો! મેં ધાર્યુ હતું કે કોઈ દ્વિસ પણુ એવો પ્રસંગ 
આવશે. અતે પશ્ાત્તાપથી પવિત્ર થએલી પ્રિયાને હુ એકવાર ફરી મારી 

કરીશ, પણુ આ શરીર્‌-- ી 
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તે નગી" પીળાં પડી ગયેલાં નિસ્તેજ નેત્રો મતે જેઈ ચમડયાં. 
વાત શી રીતે કરવી એ મુઝવણુ પડી. ભુતકાલને આધે હેલી મે જ 
વાત ઉપાડી. મતે એમ થયું કે આ શિક્ષાપાત્ર સ્રીને ભલમનસાઈ દ્દેખા- 
ડવી એ ખોડું; પણુ પ્રેમાળ હૃદયે-વાટ જતાં થાકેલા, હારેલ દુઃખિત 
હૃદયે કોનું કદી માન્યું છે કે મારં માને : મે તેતો ખબર પુછી 

ઉત્તરમાં તે સ્ડી ડુસક્રે ડુસક્રે પાપનો પશ્ચાત્તાપ કરી એણે મતે 
૩ શરમીન્દ્દો કયો. સ્તેહસાગર ઉછળ્યો. એવુ રૂદન હું સ્થિર ચિત્તે 
સાંભળી શકયો! નહિ ગમે તેવી હોય, ભલે અનીતિના નરકમાં રગ- 
દોળાયલી હોય તો પણુ શું ? દઢતા, નિયમ, ન્યાય,-એ ખધા વિચારો 
ફેકી દીધા પ્રેમતા પુર આગળ ાંફાં શા કામનાં? બધુ ભુલ્યો, ફક્ત 
બાળપણુની રમાડેલી લડાવેલી ગ્રિયતમા જ નજર આગળ રહી મારી 
કમલાને મે ફરી સારી કરી ! મારી હૃદયેશ્વરીને ફરી મે* શિરતાજ પહે- 
રાવી મારા જીવનનુ સામ્નાનત્ય સૉંપ્યું. પણુ હાય ! દુધ્વને તો આ ભાંગ્યું 
તુટ્યુ સુખ પણુ આપવાનુ ન રચ્યું! મારી કમલાએ વિયોગમા ઝુરી, 
દુ-મી થઈ, ભયંકર ક્ષયતે આદર્યો હતો મહેનત કરી, ખહુ યે ઉપચારો 
કર્યા, પણુ તે યમદૂત ગયો નહિ. દિવિસે દ્વિસે તેનુ શરીર્‌ ક્ષીણુ થતું 
ગયું અમારૂં સયોગસુખ અમને પંદર દ્વિસ પણુ પહોંચ્યુ નહિ. ફને 
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એક સાધારણુ અનુભવ, 


--જછ્ન-- 


રુતન્દન અતે હું દિલોજ્નન દોસ્ત હતા. બાળપણમાં અમારો 
'વિઘાભ્યાસ સાથે થયો હતો એટલુ જ નહિ, પણુ દરેક જતતી ભવિષ્યની 
આશાએના મોટા છુરજે જે અમે ચણુતા તેમાં પણુ અહર્નેશ અમે 
સાથીએ હતા. કૅલેજમાં શીખતા ખીનઅનુભવી યુવકોની સ્વચ્છંદ કલ્પ- 
નાથી અમે અતેક જતના વિચાર કરતા! વિશ્વવ્યાપક હિલચાલોના અમ્ર- 
-ગણ્ય નેતા થવાની શક્તિ અમારામાં છે એમ માનતા; પ્રલયકાળના સમુદ્ર- 
“તરંગ જેવો લ્યૂથરતો આત્મા કે ખુદ્દતાો ઉત્સાઠુ અમારા છે એમ ધારતા; 
અતે એ બધી શક્તિઓને દુનિયાની ઉન્નતિ માટે ઉપયોગમાં લાવવા ૬ઢ 
નેશ્રયો કરતા. તેમાં મારા ફરતાં ર્ધુતન્દનમાં ટાપટીપ વધારે-છીભ જરા 
વધારે સબળ, એટલે એ કઈ ઉચ્ચ શ્રેણીએ પહોંચશે તેનો મતે ખ્યાલ 
નહોતો આવતો, ધડીમાં એમ લાગતું કે તે ધાર્મિક સુધારક થઈ સત્યને 
માટે પસિ ખ્રીસ્તતા કારમા મૃત્યુતી મહત્તા પામશે; ધડીમાં લગતું કે 
દેશઝતુનમાં જત ઝંપલાવી કેઈ નરરત્ન વીર થશે; ઘડીમાં એમ થતુ કે 
સુરૈનદ્રનાથ સમું અત્રેતિમ વડ્તૃત્વ કેળવી દેશની ચારે દિશા ધગધગતા 
શખ્દાંગારેથી પુરશે. 

પછી એ મુંખાઈ આવ્યો. પૈસાને કાંઈક ઓટ હોવાથી એક અંગ્રેજી 
નિશાળમાં ચાલીશ રૂપીયાના માસ્તરની જીદગીમા માર્‌ 'તો મતોરાજ્ય 
મારે વિરામવું પડયું. રધુતન્દતે અભ્યાસ જરી રાખ્યો. અમારો પત્ર- 
વ્યવહાર નિરન્તર ચાલ્યા જ ફરતો, રને ભલે હું નહિ તો મારો સિત્ર 
પણુ બાલપણૂતાં સ્વપ્તો મૂર્તિમંત કરશે એમ માની સતોષ લેતો. 

વરસેક દ્િવિસે અમે મળ્યાં. જરાક મતે ખેદ થયે. મેં ધાર્યે હતું 
કે રયુતન્દતતા નિર્મળ હદયની સ્વચ્છતા પર કદી જરા પણુ ઝાંખ વળશેજ 
નહિ, પણુ તેતી રીતભાતથી સતે અ્ચખા થયો. અન્તરતા ઉલ્લાસ 
કરતાં કૃત્રિમ રીતભાત તેનામાં વધારે દેખાઈ હેત અને ઉત્સાહના 
વિમલ ઝરણુમાં દુનિયાદારીનો કીચડ વધારે હેરતો લાગ્યો. મેન્એવા 


૧૦ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો 


ા 
વિચારો મનમાંથી કાઢી નાખ્યા; વખતે મારા નિરીહાણમાં ભૃલ હોય. 
મે જુનાં સ્વપ્તાતી વાત છેડી; થોડોક તેમાં તેણે રસ લીંધા--પણ 
વધારે રસ તે સુઇતી મજહ, ત્યાંના નાટકો અતે ત્યાંની કેશનમાં એ 
લેતો હેય એમ્‌ લાગ્યું. અમારી મોટી આશાએતી અટારીઓમાં એણે 
કાંઈ ફરફાર કર્યો હેય એમ દેખાયું, છતાં તેનામાં મારી શ્રદ્ધા અડગ 
રહી. સ્થલ સુખોને પ્રણ માનનાર પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિના અલખળેલા બજર 
જેવા ઝુ'બધતા વાતાવરણથી વખત છે ને જરા માનસિક ફેરફાર થાય 
એ સ્વાભાવિક હતું. મારા સ્તેહતે લીધે મેં તેનામાં સપણ દેખાઇ આવતા 
અધઃપતન તરફ આંખ આડા કાન કયાં. ી ી 
 રેધુનન્દન અને એક સુશીલ બાલિકા વચ્ચે કાંઇક પ્રીતિ હતી. તે 
તેના ગુણે! વિષે હમેશ મને પત્રમાં લખતો અને જતે દાહડૅ તેતી સાથે 
જતે પરણશે એમ મે ધાર્યું હતું, પણુ તે છેકરીતા બાપતી સ્થિતિ સારી 
ન હોવાથી ઢાલ પરણુવાનું મોકુક રાખ્યું હતું એમ મને કહેવામાં 
આવ્યું હતું બેએક મહિના પછી મારા પર પત્ર આવ્યો કે રથુતન્દતે 
એક શ્રીમન્તતી છોકરી સાથે વિવાહ કર્યો છે. મે પહેલાં માન્યું નહિ. 
રધુનન્દનને લખ્યું પણુ તેણે કાંઈ જવાખ વાળ્યો નહિ, ર્ઘુતન્દન જેવે 
ઉચી ભાવનાવાળા માણુસ એક સ્તેહલગ્તે પોતાની કરેલી ધ્રિયતમાને 
છોડી બીજને પરણે એ મારા માનવામાં આવ્યું નહિ, એ અરસામાં મારે 
મુંબઇ જવાનું થયુ. હમેશ પત્ર લખતાંજ ર્ધુનન્દન દોડતો સ્ટેશન પર 
આવતો; આ વખત એ સારા ગયા પછી પણુ એક દ્વિસ સુધી આવ્યે! 
નહિ. મારા મનમાં અનેક વ્હેમ ઉત્પન્ન થયા મારં હદય ઘણું દુઃખાયું; 
શ્‌ધુતન્દનતી ભવિષ્યની મહત્તા અને દૈશોપયોગિતા પર મારી એટલી શ્રહા 
હતી કે એનું અધઃપતન જે થાય તો દેશને અતે સમાજને કારી ઘા લાગે 
ગમૅમ હું માનતો હતો 
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- રોહ દિવસે ભાધ્સાહેબ જણાયા. વિલાયતી ફ્રેશન અને મૉંધા વસ્ઠોમાં 
દીપતા ર્ધુનન્દનને જેઈ મને આશ્ચર્ય લાગ્યું. સાદું જવન અને ઉચ્ચ વિચારની 
પવિત્ર ભાવનાના સાધને આટલો દમામ શે।? સાહેબ ખેદી. ઉચી સોસાધટીની 


એક સાધારણુ અતુભવ. કૃ 


કહેવાતી ચાલાકીથી થોડી વખત આમતેમ વાત કરી. મારાથી ન રહેવાયું. 
ચુછ્યું “હા, કફ્લાણા શૈડીયાની એકની એક છોકરી સાથે મારાં લગ્ન-આવતે 
મહિને થશે,” આંગળી પર વીંટીનૃ ઝળકતુ નગ ઉપર આણ તાં તેણે કલુ. 
“તારે પણુ આજે આવવું પડશે વાલકેશ્રર તારી ઓળખાણુ કરાવશું”” 
વાત છુપાવી અતડાપણું દર્શાવી, કરેલો મિત્રદ્રોદ--ગરીબ માખાપતી નિરાધાર 
છોકરીને દગા ૬૫ વ્હોરેલો પ્રેમદ્દોહ--પૈસાની લાલચમાં સ્વીકારેલા નવા 
સબધમાં તેમજ ફેશનમાં ડુખી અન્તરનું કરેલું આચ્છાદન અને આત્મદ્રોહ. આ 
સઘળું મે ન્નેયું અને શરમાયા વિના આટલી નક્ટાઇમાં તેતે નાચતો નનેઇ મને. 
'તિરસ્કાર આવ્યો. આ રઘુનન્દન | તેતે મે ઉધડો લીધે! કલાક સુધી મે કહેવાય 
તેટલુ તેને કહ્યું, તિરસ્કારનો આખો શખ્દકોષ ઠાલવ્યો, પણુ-તેણે હસ્યાજ કર્યું. 

આખરે તેણે જવાબ દીધોઃ જે ભાઈ! એ બધા આપણાં 
સ્વષ્તો હતાં, પણુ આપણામાં કાંઈ લ્યૂથર કે રકરતી પ્રતિભા છે £ 
આપણે અલ્પ શકિતવાળા છીએ તે છતાં પણુ જે આપણી પાસે સારે 
પૈસો હોય તો આપણે કાંધ્રક અશે તેનો સદુપયોગ કરીએ, તેનાથી' 
દેશનું ભલું કરીએ. એકલાં ભાષણુ કરતાં પૈસાનો ત્યાગ કરી દેશસેવા' 
કરવામાં વધારે શેભા છે. તુ જે, જરા થોભ મન થોડું મારવું તો પડે; 
છતાં આપ્રણે એનાથી કેટલો લાભ જનસસમાજને આપી શકીએ |” આ' 
ખ્યાલ જરા હુલક્રો હતો, પણુ ટીક દેખાતો. સને થયું કે રકુનન્દન હજ 
ફાંઈ ફરશે, લ્ક્ષાધિપતિ થઈ ઉચ્ચ ત્યાગતો દાખલો ખેસાડી, લટ્મી અને! 
સરસ્વતી બન્નેને પ્રસન્ન ફરી, ખરેખર્‌ એની ભાવનાઓ થોડેક અ શે] પૂર્રી 
પાડરે 

થોડે વખતે ર્ધુનન્દન ધામધણુમ “સાથે પરણ્યો. સાંભળ્યા પ્રેમાણે છ 
મહિને એણે તરછોડેલી પ્રિયતમા વિરહથી રીખાઈ સ્વધામ ગઈ. તે વખતે 
રધુતન્દન મહાબલેશ્વરમાં મોજ માણુતો હતો નવી સ્ત્રીના સધન સ્નેહમાં 
નિધન અભાગણીના અકાળ 'મરણુતી કાંઈ લાગણી થાય? કાગળ વાંચી; 
કચર્‌ાતી ટોપલીમાં તેતે વિસજેન કરી, પત્તી સાથે ટેનિસ રમવા રધુતન્દન 


ચાલ્યા ગગો. હત્ઝપત્ટષ્‌ં ી ર 


“ક ૧૧. ૧ ઝેડ શશિ 


૧૦ મારી ફમલા અતે ખીજ વાતો. 


વિચારે મનમાંથી કાઢી નાખ્યા; વખતે ચારા નિરીલ્ગ્માં બૃલ હેય. 
મે જીનાં સ્વપ્તાની વાત છેડી; થોડોક તેમાં તેબળ્‌ે રસ લીધા--પણ 
વધારે રસ તો મુ'બધતી મજહ, ત્યાંતા નાટકો અતે ત્યાંતી ફેશતમાં એ 
લેતો હોય એમ્‌ લાગ્યું, અમારી મોટી આશાએની અટારીએમાં ગભે 
કાંઈ ફરફાર કર્યો હેય એમ દેખાયું, છતાં તેતામાં મારી થદ્ધા [અડગ 
રહી. સ્થલ સુખોને પ્રણ માનનાર પાથ્ત્ય સંસ્કૃતિના અલબેલા બજાર 
જેવા મુ'પઇતા વાતાવરણુથી વખત છે ને જરા માતસિક ડ્રેરટ્ઠાર થાય 
એ સ્વાભાવિક હતું. મારા સ્નેહને લીધે મે તેનામાં સ્પછ્ટ દેખાઇ આવતા 
અધઃપતન તરફ આંખ આડા કાન કર્યા, , , 
રધુનન્દન અને એક સુશીલ ખાલિકા વચ્ચે કાંધ્રક પ્રીતિ છતી. તે 
તેના ગુણો વિષે હમેશ મતે પત્રમાં લખતો અતે જતે દાહડૅ તેતી સાથે 
જતે પરણુશે એમ મે ધાર્યું હતું, પણુ તે છોકરીના બાપતી સ્થિતિ સારી 
ન હોવાથી હાલ પરણુવાનું મોમુક્‌ રાખ્યું હતું એમ મતે કહેવામાં 
આવ્યું હતું. બેએક મહિના પછી મારા પર પત્ર આવ્યો કે રઘુનતન્દતે 
એક શ્રીમન્તતી છોકરી સાથે વિવાહ કર્યો છે. મે પહેલાં માન્યું નહિ- 
રધુનન્દતને લખ્યું પણુ તેણે કાંઈ જવાખ વાળ્યો નહિ. રથુતન્દન જેવો 
ઉચી ભાવનાવાળા માણુસ એક સ્નેહ્લગ્તે પોતાની કરેલી ઘ્વિયતમાતે 
છોડી બીજીતે પરણે એ મારા માનવામાં આવ્યુ નહિ. એ અરસામાં મારે 
મુંબઇ જવાનું થયું. હમેશ પત્ર લખતાંજ રધુનન્દન દોડતો સ્ટેશન પર 
આવતો; આ વખત એ મારા ગયા પછી પણુ એક દિવસ સુધી આવ્યો 
નહિ. મારા મનમાં અનેક વ્હેમ ઉત્પન્ન થયા મારં હદય ઘણું દુઃ ખાયું2 
ર્ધુનન્દનની ભવિષ્યની મહત્તા અને જેશેપયોગિતા પર મારી એટલી શ્રદ્ધા 
હતી કે એનું અધઃપતન જે થાય તો દેશને અને સમાજને કારી ઘા લાગે 
ગેમ હુ માનતો હતો 
રોઢ દિવસે ભાઇસાહેબ જણાયા. વિલાયતી ફ્રેશન અને મોંઘા વસ્તોમાં 


દીપતા રધુનન્દનને જેઈ મને આશ્ચર્ય લાગ્યુ. સાદું જવન અતે ઉચ્ચ વિચારતી 
પવિત્ર ભાવનાના સાધકને આટલે દમામ શે।? સાહેબ ખેદા. ઉંચી સોસાઇટીની 


એક સાધારણુ અનુભવ. રે 


કહેવાતી ચાલાષ્ીથી થોડી વખત આસતેમ વાત ફરી. મારાથી ન રહેવાયું.. 
પુછ્યું “હા, ફ્લાણ્‌ા શેડીયાની એકની એક છોકરી સાથે મારાં લય આવતે 
મહિને થશે,” આંગળી પર્‌ વીટીનું ઝળકતુ નગ ઉપર્‌ આણતાં તેણે કલું. 
“ત્‌ારે પણુ આજે આવવું પડશે વાલકેશ્વર તારી એઓળખાણુ કરાવશું” 
વાત છુપાવી અતડાપણું દશોવી, કરેલે મિત્રદ્રોહ--ગરીબ માબાપની નિરાધાર 
છોકરીને દગો ૬૪ વ્હોરેલે પ્રેમદ્રોહ--પૈસાનો લાલયમાં સ્વીકારેલા નવા 
સબધમાં તેમજ ફ્રેશનમાં ડુબી અન્તરનું કરેલું આચ્છાદન અને આત્મદ્રોહ. આ 
સઘળું મે ન્નેયું અને શરમાયા વિના આટલી નફ્ટાપમાં તેતે નાચતો ન્નેઇ મને. 
તિરસ્કાર આવ્યો આ રઘ્યુનન્દન | તેને મે ઉધડો લીધે।. કલાક સુધી મે કહેવાય 
તેટલું તેને કેલ્યું, તિરસ્કારતો આખે। શખ્દક્ોષ ડોલવ્યો, પણુ-તેણે હસ્યાજ કર્યું. 

આખરે તેણે જ્વાખ દીધો: ને ભાઈ! એ બધાં આપણાં 
સ્વપ્તો હતાં, પણુ આપણામાં કાંઈ લ્યૂથર કે શૅકરતી પ્રતિભા છે 
આપણે અલ્પ શકિતવાળા છીએ તે છતાં પણુ જે આપણી પાસે સારે 
પૈસો હોય તો આપણે કાંઇક અંશે તેતો સદુપયોગ કરીએ, તેનાથી' 
દેશનું ભક્ષું કરીએ. એકલાં ભાષણુ કરતાં પૈસાનો ત્યાગ કરી દેશસેવા 
કરવામાં વધારે શ્ષોભા છે. તું નને, જરા થોભ સન થોડું મારવું તો પડે; 
હતાં આપ્રણે એનાથી કેટલો લાભ જતસમાજતે આપી શકીએ !” આ 
ખ્યાલ જરા હલક્રે હતો, પણુ ટીક દેખાતો સતે થયું કે રકુતત્દત હજ 
ફાઈ કરશે. લ્ક્ષાધિપતિ થઈ ઉચ્ચ ત્યાગનો દાખલો ખેસાડી, લટ્ટ્મી અને! 
સરસ્વતી બન્નેતે પ્રસ કરી, ખરેખર્‌ એતી ભાવનાઓ થે્‌ડેક અ શે] પૂર 
પાડરો 

શોડે વખતે રધુનન્દન ધામધુમ “સાથે પરણ્યો. સાંભળ્યા પ્રેમાણે ૪ 
મહિને એણે તરછોડેલી ગ્રિયતમા વિરહથી રીબાઈ સ્વધામ ગઈ. તે વખતે 
ર્ધુતન્દન મહાખલેશ્વરમાં મોજ માણુતો હતો નવી સ્રીના સધન સ્તેહમાં 
નિધત અભાગણીના અકાળ મરણની કાંઈ લાગણી થાય ? કાગળ વાંચી, 
કચરાની ટોપલીમાં તેતે વિસર્જન કરી. પત્તી સાથે ટેનિસ રમવા રક્ષુનન્દન્‌ 


ચાલ્યો ગયે. ૮૨૦૦૨ કે 


જર મારી કમલા અને ખીજી વાતો, 


(યાર્‌ પછી ત્રણ વર્ષે હ સુબાઇ આવ્યો, મારે માટે શટર હાજર 
ચઈહતી, અખુટ પૈસાના વિલાસમાં લહેર કરવાનો અનુભવ મતે નવે 
હતો. ઝપાટાબંધ અમે વાલકેશ્વર ગયા; માણસોએ આવી મારે માટે 
રાખેલો ઓરડે દેખાડયો, આખા મકાતનો ધૈભવ રાજળએને ગવ ઉતારે 
તેમ હતો, જે ફકત બંગલાનો નકામો સરસામાન વેચી પૈસા એકદા કયા 
હોત તો પણુ ત્રીજ સાલના દુકાળમાં એક પથ્‌ છવ કે હર મરવા પામત 
નહિ | એક જીવ જે કાઠીયાવાડમાં છુટી બદામને અભાવે અત્રજલ વિતા તર- 
જૂહીયાં મારતો મરણુ પથારીમાં પડયે! હતો તેનાથીયે વધારે નાપાક જીવતે ખુશ 
'શખવા, તેની લિષ્સા સ તોધવા કેટલે ખર્ચ ! કેટલી મહેતત ! કેટલી ખુશામત ! 

પછી રથુતન્દ્નને હું મળ્યો-મારા વિઠ્દાન બાળસ્તેડીતી માનસિક 
ઉત્સાહથી ચમકતી આંખો, ઉંચી અભિલાધાથી ધાજ્તો તેનો શબદ, 
અભ્યાસના ગૌરવથી ઓપતું કપાળ એ ખધાતી જગ્યાએ આળસમાં ગરક 
થચેલી વિષયી આંખો, ફેશનેબલ ગણાતી પારસીશાઇ ભાષા અને જરા 
એલતાં તસ્દી પડતી હોય એવે! લેબાતો સ્વર, અતે અતેક સુવાસિત 
પ્લાસ્તરોથી ચકચકિત કરેલું મે[હું-આ ખધે ફેરફાર જેઈ હું તો ચમકયે, 

પછી જાણે ઈટમટોડી કે કાચ લાકડામાં કાંઈ ભવ્યતા હોય તેમ એમને 
જાંગ્લે દેખાડવા તેણે મતે સાથે લીધો, તેના વર્ણનથી કેતે લાંભ્ર થવાનો 
હતો? મને ગ્રીસતા એક મહાત્મા સાંભર્યો. એક પૈસાદાર શિખ્યે ડાયોજ- 
નીસતે પોતાનો ભવ્ય મહેલ દેખાડી, પ્રરરાસાતી આશાએ તે તત્તવેત્તાનો 
અભિપ્રાય પુછે. ડાયોજીવીસ શિષ્યના મ્હે ઉપર થુંકયો અતે હસીને કલ્યુંઃ 
“ઝઆ ખધું સુન્દર છે; માત્ર ગલીચ જગ્યા આટલીજ છે. ” મતે પણુ 
ર્ધુતન્દતતે એવે! કાંઈ શિર્પાવ આપવાતું મન થયું. 

આ ડ્લાણો “ હાલ” ને આ ટીકણા “ રૂમ,” કરતા કરતા અમે 
કહેવાતી લાયબ્ેરીમાં આવ્યા, અનેક ચળફતાં ફખાટોમાં ધણાંજ સારાં પુઠાં 
અને સોનેરી નામોથી સુશોભિત, કેઇઇ એક અસ્પર્શ્ય, વિષયી જમાનાની 


વાસના તૃત કરવા લખાયેલી વાર્તાઓ મેં યાં દીડી. થોડાંએક કબામમાં 
સાહિયના ગ્રથેો! જેમના તેમ-વગર્‌ પાનાં કપાયે-શેભતા_ હેતા, કછદ્ઞા 
સાંચન્વર્ષમાં કોઈ પણુ તેને અડકયું હોય એમ લાગતું નહેવું.* 


ષ્છ 


એક સામારણુ અનુભવ. ૧૭ 


હા 


“ર્યુનન્દ્ન, તારી કૉલેજતી નાતી ચોપડીઓતું શું થયું ? એ તો' 
તારી જવન્નન ચોપડીઓ હતી !” 

“કુઈ પેલી છ છ આનાતી! હં. એ તો તદ્ન નકામી પડી. તેમે 
ફેકાવી દીધી. ” ખરેખર, ઉચા વિચારતી જનેતાઓ ગપ, પછી. 
ભાવનાઓ ક્યાંથી રહે? ર 

એટલામાં એક નોકરે આવી કહ્યું કે નેસફાઇન માંદી થઈ 
ગઈ છે. એ નામ સાંભળીતે મને મહાન તેપોલીઅનની સ્તરીતું સ્મરણુ 
થયું, અતે રધુતન્દનતું ચિન્તાવાળું મોહું જેતાં એ વ્યકિત કેણણુ હશે તે. 
જાણુવા જીજ્ોસા થઇ. હાંફતા હાંફતા અમે એક ઓરડામાં આવ્યા. તે. 
ઓરડા કાંઇ કુતરાની પાંજરાપોળ જેવો! લાગતો હતો, કારણુ કે ૧૫-૨૦ 
કુતરાં મોજ કરતાં ત્યાં મે ન્યેયાં અતે મારા અત્યંત તિરસ્કાર વચ્ચે 
નતેસફાઈન એક કુતરી છે એમ મે જાણ્યું, આ ભાગ્યશાળી નનવર માટે 
મોટરમાં ડાક્ટર આવ્યા અતે તેને શાન્તિ થઇ ત્યારે ર્ુતન્દન જ'પ્યા. 
એ વખતે પેલી સ્વર્ગસ્થ ગ્રેમાળ ખાળા જે રધુનન્દનની અધમતાને લીધે 
ખાલપણુમાં મરી ગઈ હતી તેતું સ્મરણુ મને થયું. મતે કમકમાં આવ્યાં. ત્યાર 

પછી દરેક કુતરાની જત, કુટુંબ, સુણુ વગેરેનો દતિઢાસ મને તેણે કલો.. 
ખરેખર, આટલી બધી યાદદાસ્ત બીજે ઠેકાણે વાપરી હોત તો હિન્દુસ્તા- 
નનો સરસ પ્તિહાસ લખાત. 

ત્યાર પછી અમારી તખેલાની સુસાક્રીનું અને ધોડાઓના જરવ 
વ્ણુન લખી વાંચનારને કંટાળા આપીશ નહિ મતે એટલુંજ થયુ કે રથુ- 
નન્દ્ન કુતરાં કે ધોડાંગધેડાંના વેપારી હાત તો ઘણું સારૂં ટામ કરી દુતિ- 
યાને કાંઈ વધારે ઉપયોગી થાત. ખધુ ન્નૈયું. પછી રધુનન્દતે પોતાની સમૃહ્િ. 
અને વસ્તુઓના વખાણુ ફર્યા “કેમ દોસ્ત !ખધું ફક્કડ છેને ? એક જ" 
સાળી પીડા છે. | ” 

« ગુ?” સેં તિરસ્કારથી ડરું. 

“ આવક પહોંચતી નથી. શુ કરૂ' ? મહામુલ્કેલીએ આવી રહે છે.” 


પળ વાર પર ન્નેયેલા ડઝન્‌ ધે[ડા, ખે ડઝન કુતરાં ને પાંચ *ઝતા 
ખાસચં મતે યાદ આવ્યાં, પણુ હું ખોલ્યો નહિ. 


જ્જ મારરી કમલા અતે ધીજી વાતે, 


“તયારે બીન કાંઈ કામમાં તો પૈસા કયાંથી જ વષરાતા હોય ? ” 
“મેં પુછ્યું. 

' “શરે તહિરે] ગેક દમડી પણુ બચતી નથી. હું શું કફ?” 
જાણે એમાં દમડીનો વાંક હેય તેમ તેણે કહ્યું, “ પણુ તહિ દોસ્ત ! 
ખરૂં કહે બધી વસ્તુ ગોઠવાઇ તો મજેતી છે ને ? ” 

“ ખરેખર રુતન્દન બધાની જગ્યા મેં જોઈ પણુ એક વસ્તુ મુફ- 
વાતી જગ્યા કાંપ દેખાઇ નહિ. ” 

“શાની?” 

“શાતી ! અહિયાં બધુ છે. પણુ તારી ભાવના, પુર્ધાર્થતા ઉચા 
“આદેશ, તયાગ અતે સેવાતા શહ સંકલ્પતું સ્થાન કાંઈ અહિયાં દેખાતું 
નથી. તેતે માટે કાંઇ જમા તેથી તે બધાં તું પહેલાં રહેતો હતો તે કાલ- 
ખાંદેવીની તાતી ગંદી ઓરડીમાં રહી ગયાં એમ ભાસે છે; અને જુને રછુ- 
નન્દન પણુ ત્યાં જ રલા નહિ વાર્‌ ? ” 

મારા નાના ગામમા, અતે ટુંક પગારમાં મે મારી ભાવતાએ 
વધારે સારી રીતે જાળવી હતી ડં 

પાંગ્ન છ દિવિસ સુધી ભોગવેલી અત્યંત મોજથી ગુંગળાઈ મારે 
॥મ જવા હું તીકળ્યો બંગલો છોડતાં મતે ભ્તૃટંરિ યાદ આવ્યોઃ 

, લાહિલ્ય-સંગીત-વરા વિદીતઃ 
સાક્ષાત્વર]: ઇર્છીવિષાળટીનઃ | 
તૃળ ત શાર્ન્ષવિ સ્તાવપાન- 
'સતરટામધેયં વસ્ત ૫સીતામ'ા 


વપ 
કોકિલા. 


૧ 


મારી સ્ત્રીના મરણુતે ખેત્રણુ મહિના વીત્યા એટલે સ્થલફ્રેર કરી બેંચેતી 
સટાડવાતો કાઈ ઉપાય લેવા સૈ નિશ્રય કર્ચ મે મહિનામાં રજ પડી 
એટલે હંમેશના નિયમ પ્રમાણે મુંબધ્ર છોડી બહારગામ જવાનું મેન થયું. 
અદાલતના વાતાવરણુમાથી થોડો વખત છુટા થવુ અવશ્યનું છે. શાણુ- 
સની અધમૃતાતા પ્રતિહાસો છેડી ડવચિત્‌ ડેવચિત્‌ કુદરતને ખોળે જઈ 
ખેસેવું પણુ જરૂરતુ છે. પણુ-હવાફેરનાં પ્રખ્યાત સ્થળોથી સતને કંટાળા 
આવતો. મુબાધતી ધમચકડી છોડી સ્વાભાવિક રીતે સન નિરકુશ 
આનન્દ અતે વિતોદતા સ્થાનમાં જવા પ્રચ્છે, પણુ પાશ્ચાત્ય સુષારાતી 
અતંત પ્રશૃત્તિમા કોણુ જણે એવી તો ખુખી છે કે તેમાં ભમતો કીડો 
કદી પણુ તેના વિકારતે છોડી શડ્તો જ નથી. માથેરાનમાં ફેશનની 
તુચ્છ કૃત્રિમતા; મહાબળેશ્વર જણે બીજાં વાલકેશ્વર; અસ'તોષી ડુમ્મસ 
પણુ એજ પંથે પધારવાતી હોસ ધારવું ! જે એમ કરતાં ભૂલેચૂકે 
આપણે સ્વગે* ભુલા પડીશું તો મારી ખાત્રી છે કે પુરાણા બિચારા ઇશ્વર 
ભગવાનને પણુ કેઈ એક ફેશનેબલ સમેલનનું ગ્રમુખપણું આપી. 
સુધરેલી રીતભાતો શીખવી દઇશું. 

આ મકધાં કારણુથી આ વખત મે પાવાગઢ પસંદ ડર્ઝું. ચાંપાનેર 
મારી પ્રાચીન રળીયામણી ગુજરાતનું એતિહાસિક” રાજનગર મારા 
સનમાં ઉછળતા ઉદ્લાસો ગ્રેરવું; તેને જેઈ મારા દેશની જુની જાહે- 
લાલી નજર આગળ ખડી થતી; તવો! જ ઉત્સાહ આંવતો. તે દિવિસેતું 
શોર્ય અને તેજ તે સમયની કપાવતી જીવનકથા, તે વીર્‌ ક આત્મ- 
સમર્પણુ, આ વેપારી વખતમાં અસ્ત થયાં છે. ખંડીએરો જેઈ વિચારે 
કરીએ એ જ. 

'રજના બાક રહેલા દિવસો માંચીમાં જ નિર્ગમન કરવા મેં વિયાર 
કર્ય પાવાગઢની માતાના પૂક્રીતી સીફારસથી મને દરેક જતની _ 


ૃદ્‌ મારી કમલા અને ળીજી વાતો. 


સગવડ કરી આપવામાં આવી હતી, મે નક્કી કર્યું હતું કે દુનિયાથી 
દૂર જઈ ધણા દિવિસતો ચઢેલે કાટ મન પરથી ઉતારીશ; અંતરની ગહ- 
નતામાં તેને ઝખોળી ચિરકાલથી ૪ચ્છેલી નિરૃત્તિ અતુભવીશ. મારા 
શિવાય ખીજું કેઈ ત્યાં હોય એમ મતે લાગ્યું નહિ. પણ મને જ્યાં 
ઉતારો આપ્યો હતો તેતી સાથ્રે કેટલીક એઓરડીએ હતી. ત્યાં કોઈ રહે 
છે કે નહિ તે તપાસવા નીકળ્યો. છેલ્લી ઓરડીમાં કાંઈ વસ જેવું 
દૃખાયું. મારા જેવો કેઈ ખીજે પધૂતી પણુ નિ્જનતાતો લ્હાવો લેવા 
અહિયાં આવ્યો છે, એમ ધારી તે તરફ ગયે. ખારણું ઉધાયયું. 
ચમડ્યો તે ઉભો ત્યાં પડેલી કોઈ બાહોશ સન્દર્યસેવકને છાજતી 
સામગ્રીઓ અતે તે વળી ઘરડા બિચારા પાવાગઢમાં જેઈ હું સ્તબ્ધ 
થયો. રસતા અવતાર સુવિખ્યાત શૈલીનાં અંગ્રેજ કાવ્ય; સ્ત્રી-૩૫- 
ચોગી વસ્ત; ખણામાં પડેલી તરછેડેલી જેવી વીણા; એક અપર્ણ ચિત્ર ! 
હું વિચારમાં પડયે. કાંઈ સ્વપ્નનો ભાસ જરા થયે 

ઘરવાળી બાઇએ , ખ્મ મારી મારં ષ્યાન ખેચ્યું: “ ભાઈ ત્યાં 
જશે મા. ત્યાં તો કોકિલા રહે છે.” દ ડિ 

જક્રાકિલા | રમણીય વસન્તના શણુગારતું મધુફશં તામ? 
સારૂં આશ્ચર્ય વષ્યું. “કોકિલા કોણુ?” સે પુછ્યું. “ એમના કોઈ 
દાસ્તદારતી છોકરી થોડાએક દિવસ થયાં અહિ' આવીને રહી છે. આ. 
એસ્તો તમારા ભણુતરની પીડાઓ ” ઘસડી જભે લપલપાટથી વાત 
શરૂ કરી. મીઠુંમરચું બાદ કરતાં ભાવાથ એ નીકળ્યો કે કોઇ બિચારી. 
%ૃળવાયેલી ઝુમારિફા ગાંડી થઇ ગઇ'છે; અતે ડૉકટરોતી સલાહથી હવાફેર 
કરવા અહિયાં રહેલી છે અને તેને હાલ જરા આરામ છે 

ગુજરાતી છોકરીઓમાં આ હોશિયારી, આ નામ અતે ગાંડપણુ !- 
કંઈ અરેબિયન નાઇટ્સતી વાત લાગી માર્‌ મત આ ચમત્કારી વ્યક્તિ 
જેવા એકેપગે થયું, પણુ કાશીબાઇએ -કહ્યું કે એ તો સવારે બહાર નીકળે. 
છે તે ભાગ્યેજ સાંજ પહેલાં આવે છે. એ પણુ ખરૂ! આખરે મત ન. 
રહું તે બહાર નીકળ્યો; કાંઇ પણુ પત્તો લાગ્યો તહિ. આખરે થાકી સુતો. 


હ 


કેઞાકલા. ૧ૃછ 
સવારે ઉઠતાં વાર કોકિલાના ઓરડા તરક ગયો, પણુ સારી અત્યંત 
નિરાશા વચ્ચે ત્યાં કેધ્પણુ હતું નહિ એમ સાલુમ પડયું સર્યોદયતે જરા 
વાર હતી, પણુ આ અસાધારણ મુન્દરીને જેવા તરસ વધવા માંડી. 
અરણ્યમાં જલ વિનતા તરફડતા તૃષાર્ત સુસાફ્રતી માનસિક સ્થિતિ કાંપક 
યાદ આવી કયા સુધી ખોળ નિષ્કૂળ ગઈ આખરે પાપી પત્તાધ્ના 
તુટેલા મહેલમાં જઇ ખેસવાનેો વિચાર કર્યો ને તે તરફ વળ્યો તેનાં 
ખરતા ઘસાયેલાં જીણૈ પગથીયાં ઉતરી નીચે આવ્યે; અગાશી તરફ 
નજર કરતાં મારી આંખે અવણનીય દેખાવ જયે 


અગાશીંની કોર પર અખંડ યૌવના ઉષાની આરસની મૂર્તિ જેઈ 
હુ ચમક્યો] ઉગતા સર્યનાં સોનેરી કિરણો તેના સફ્રેદ વસ્્ર પર દિવ્યતા 
ધરણ કાન્તિને અદ્ભુત તેજે દીપાવતાં હતાં. આ કેાકિલા ! ગુજ- 
રાતની ઘણીયે રૂપવતી રમણીયે। સે જેનેઈ છે, વખાણી છે, પણુ કાખેલ કિસબીની 
જારી કાઢેલી અપૂર્વ પ્રતિમા જેવુ શરીરસૌન્દર્યની પરિસીમાએ પહોંચેલુ આ 
મુખ સ્વપ્તે પણુ મે જેયુ ન હતુ રભાએનોા ર્પવર્ગ ન હતો; વિલાસ- 
વતીઓની ટાપટીપ ક હતી; જડ જગત્‌ પર અમૃત સિચતી રૂપેરી 
ચંદિકા સાક્ફ તેવું સૌદર્ય અજણુતા આહ્લાદ પ્રસારતું, કાંઈ અલૉકિક 
શાસ કરાવતું તેનું શરીર નનણે પૃથ્વીતત્ત્તવિહીન કોઈ દેવાગનાનું સૂક્મ 
તેજોમય ર્‌પ લાગતુ. જે પાશ્ચાત્ય વિધાનો જડવાદ જરા મારાસાં ઓછે 
હોત તો હું જરર તેને કોઈ ભુલી પડેલી વનતદેવી, અથવા પાસે સુકાઈ 
ગયેલા મુખમાંથી સૂર્યનું આરાધન કરવા તીકળી પડેલી સાગરકન્યા વિશ્ચા- 
મિત્રી જણુત કેકિલાતું ધ્યાત ન છતું. છે।નામાના પાછા જવાનો વિચાર 
કર્ય, પણુ આટલે પ્રયાસે કોકિલા મળી અને હવે તક ચુકવી: કામની તહિ. 


સે ખાંસી ખાધી. કેકિલાએ કરીને મારી સામું ન્નેયું કોઇએ 
સ. સ્વપ્માનાં અધે ભુલેલાં સુન્દર સ્મરણેોનાં જાણે પ્રતિબિમ્બ પડતાં 
હોય એવા તેજસ્વી રસાળ નયનોએ મારા તરક આકર્ષક જ્યોતિ નાખી 


“સાક્‌ કરજે, આપના વિચારમાં કાંઈ ખલેલ તો થઈ નથી તે? * 
ને 


બિ 


૧૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


સ્થિર નતયનેોએ પલકયા વગર્‌ મારી સામું નેયાં કર્ક જું આ 
સુન્દરીને' ખરેખર યિત્તભ્રમ હશે ? 

“તમારં જ નામ 'ાકિલા કે? કાશીબાઈ કહેતાં હતાં.” 

“હા,” ધીમે મીઠે સ્વરે તેણે જવાખ આપે. ” તમે કોણ છો?” 

“હું સુંબઇમાં વકીલ છું. મારં નામ કિશોરલાલ, ” 


“ણે ડરતી હોય, મનમાં કાંઈ વહેમાતી હોય તેમ ધીમે ધીમે વાત 
કરી, સાથે સાથે અમે બહાર આવ્યાં. કોકિલાનતે જેમ વધારે નતો તેમ 
આશ્ચર્યચાકેત વધારે થતો. તેતું રૂ૫, સ્વર, પહેરવેશ, સર્વપર,, એક ત્નતનું 
લાવણ્યમય વ્યક્તિત્વ દેખાતું. તાજમહેલને। દરેક પથ્થર જેમ પૂણુ સૈન્દયથી 
શેભે છે તેવાં જ એનાં દરેક કર્મ અપૂર્વતાથી દીપતાં, અમે સાથે ચાલ્યા 
પણુ જ્યારે એના તરક હુ જેતો અતે એની ડોલનમય ચાલ મારી 
નજરે પડતી, ત્યારે શરમાઈ હુ મારી પોતાની તરક ન્નેતાો અતે જાણે ગુલી- 
વર્‌ સાથે ધોડાના દેશમાં જઈ હું તેમની રવાલ શીખી ચાલતો ન હોઉ, 
એમ મતે લાગતું. 

આ લાવણયે મારી જત્તાસા એટલી વધારી દીધી હતી કે કાંઈ પણુ 
પુછ્વા્નું મન થયું. એકખે સવાલે। કર્યા તેમાં ગ્રત્યુત્તર ઠીક નમળ્યા નહિ; 
"પણુ વકિલાતની ટેવ તે કુતરાની પુંછડી બે એક સરખાં. ઉલટ તપાસમાં 
જરા છું પંકાતો એટલે આ ધડીએ પણુ જીભ ચળવળી. 


 ઇતમે પરણ્યાં છો કે કુવારાં ?” આ લંડારતો કયો ભાગ્યશાળી 
ભર્તા છે, એ જણુવાતે ઉત્કંઠા થય એ તો સ્વાભાવિક, પણુ મારા શખ્દોએ 
કાંઈ જુદી જ અસર કરી કોકિલા મારા તરક ફરી; તેજેસય આંખો 
જરાક ચળજ્ી, સખત થઈ. મીજાજમાં જરાક મોઢા પર લાલી આવી. 
માથું ફેરવી ગુસ્સામાં મતે છેડી બાજુની એક પગથીએ તે ઝપાટાબંધ 
ચાલી ગઇ. હું તો શરમા, જસા ખાધેલા બાળક જેવો કીક્કે ચહેરે ઉભો. 
સારું અડધું આયુષ્ય આપ્યે જે આ પ્રશ્ન પાછે ખેંચાતો હોત તો તેમ 
કરત. નીચું જેઈ ધર તરક ગયો, હદય ચણુચણવું રહયું. 


* 
ક 


કોકિલા. ૧૯ 


ર્‌ 


થોડા વખતમાં જ કેકફિલાતી મોહક ભવ્યતાએ મને ભાન વગરતે 
કયો- હતો. એને તે વખત ચાહતો હતો--ભાગ્યે જ. આટલા દિવસને 

અન્તરે કાંઈ કહી શકતો નથી, પણુ શુ ફરવું એ સુઝયું નહિ; કાંઈ ચેન 
ચડયું નહિ. રાતે વિચારમાં નિરાશામાં ખેઠો હતો ત્યાથી જગ્યો 

જ સિ. કિશેરલાલ !--” 

ઘણા દિવસતું ગુમાવેલું રત્ત હાથ લાગતું હોય તેમ કજતી 
અભિલાષાથી મે ઉચુ ન્નેયું. હૃદય ધબકયું, કંઈક હરખાયું, બારણામાં કોકિલા 
ઉભી હતી. જેએએ એ આપૃતિતે જેઈ નથી, જેઓએ એ નયનો આગળ 
નમ્યા નથી તેઓને મારા હૃદયમાં સ્ઝુરતા માનાંકુરોતો ભાગ્યેજ ખ્યાલ આવશે. 
“જ્ાફિલાએ આવીને સવારની વર્તણુક માટે માણી ચાહી. ક્રેકિલા માષ્ી માગે ! 
મારા વાંક માટે મેં પણુ પશ્ચાત્તાપ દર્શાવ્યો. કોકકિલાની વાત કરવાની છટા 
કાંઈ ઓર જ હતી. નિજેન એકાન્તમાં પથરાતી જ્યોત્સ્નાતી અમૃતમય 
વિમલતામાં દૂરથી વેણુ વાગે અને હદયે આનંદ વર્વાવે એવે કાંઈ કેફિલાના 
સધુરા રસમય આલાપતો ભાસ થતો. 

તે ગઈ, પણુ આખી રાત સ્વપ્નચૃષ્ટિમાં સારી સહચરી થઈ રહી, નિર્દય 

% સર્યે એ સુખમાથી મતે ખેચી લીધે. પછી સાંજ સુધી મારૈ કમનસીખે 

કરી મેળાપ થયો નહિ છેક સાંજે એક ખંડીયેર પાસે પડેલા પથ્થર 
પર તેતે ખેઠેલી દીઠી દૂર દષ્રિથી જણે વાદળની પેલી મેર જતી હોય એય 
લાગ્યું. વિશ્વવેત્તા કેઈ વિશાળ જ્ઞાનીના ગ્રજલ્ષ દિવ્યચક્ષનું તેજ તેની આખોસ' 
ગ્ળકતું હતું. અમે વાતો ડરી. એક ખીત્નના વિચાર ન્નણુવાની તક અમને 
સળી. વતવગડામાં વાત કરતાર્‌ અમે ખે એકલાં; એટલે એવી તકો ધણી 
સળી દરેક પ્રસગે હું કાંઈ નવુ નવું જનેતા અને નહિ ધારેલી ખુખીઓ 
નજરે પડતી. 

"દ્રાફિલાની રીતભાતસમાં અને વાતેમાં એક નવીનતા હતી. એક 
પુરૂષ બીન્ન પુરૂષ ન્નેડે “વાત કરે તેવી હિંમત, સ્વાતંત્ય અતે ગૌરવથી 
તે વર્તતી; એટલે આપણાં શરમાતાં, ગભરાતાં બેરાંઓની ખોટી લજ્જાને॥ 


ર૦ મારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


અંશ પણુ તેનામાં ન હતો. આથી સમાનતાનો ભાવ થતો, અતે 
વાતમાં રસ પડતો તીત્ર જ્તાતેન્દ્રિયા અદ્ભુત રસર્ળધ પેખતી જે સૌન્દર્ય, 
જે રસ, જે ભેદ આપણે સૃષ્ટિમાં, કાવ્યમાં કે સ્વરમાં શાગ્યે જ 
ભાળતા તે એતી સૂટ્દસ છુદ્દિ પારખતી, અતે તેતો સ્વાદ જવલંત 
શખ્દથી મને પણુ ચખાડતી. કેઇએક વખત કાંઇ અગંમ્ય વિચાર 
આવતાં સ્વર થડકતો, ચહેરો ઉદાસ્રી થતો, ને દણિ દૂર ફેઝી ઉધમાં 


ચાલતા સાણુસ જેવી થ૪ જતી. 


કાકિલાની જીવનતી ભાવના અસાધારણુ હતી. થોડેક પરિચયે મને તે 
જણાઈ. ધણી વખત તે કહેતી* આપણા લેકેના જીવનાદેશ શા તુચ્છ હોય. 
છે | આપણે અલ્પ નથી-ભવ્ય છીએ. આ ભવ્ય સૃષ્તી ભવ્યતા આપણામાં 
છે; એ સહામ્રાણતું સદ્ય આપણા ગ્રાણુમાં પણુ છે; ફડત તે પારખવાને 
ઈચ્છા નથી-પ્રયત્ત કરવા હિમત નથી. આપણી જવનવીણા વિશ્વવિણા 
જોડે સ'વાદી બનાવે. તેના સુરેસુર અન્તરમાં ન્નગશે;, પ્રભુમય બનાવશે. 
એ સંવાદ એ જ જવન. ધણા'ખરા અસંસ્કારીને તો પોતાના ખેસુરા 
જીવનના કઠોર સ્વરેોજ ઠીક લાગે છે. આવાં વાડ્યો તેનું રૂપ, તેનુ કાવ્ય- 
મય સૌન્દર્યસેવી જવન મારામાં નવી ભાવનાએ  પ્રેરતાં, મને બદલતાં, 'મારા. 
અન્તર્‌ના ઉડાણુમાથી ચમકતાં રત્નો ખેચતાં. ી ૯ 


૧ 


આ નવા તત્તન્તાને મારૂં માન ઉતાર્યું. ટાઈટેનિક સ્ટીમરના અભિ- 
સમાની બનાવનારાએઓગ એ કદી નહિ તુટે એવી રચના કરી. મહામાયાના 
એક ર્મકડાના જેવા આપસિબર્ગે-બરફના ડુગરાએ એ ગર્વને એક વિપલમાં 
હતો ન હતો કરી દીધો. આં વષેમતે એ ખડાઈ ખતાવતારો ને હું આત્મ- 
સંતોપી વીલ સાહેબ ન્નેડે ખેઠા, દોઢીયાં કમાવાં, મોટરમાં બેસી, વાલ- 
કેશ્વરતી અમરાવતીમાં લહેર મારી, સ્થલ વિષયલાલસાને ગ્રભુ બનાવી, 
જીદગી પુરી કરવાતી આશા રાખતારં જીવન આ સાદી, રસમય જીવનની 
પવિત્ર ભાવના આગળ હાર્યું, નમ્યું, મારી સ્થલ જીદગી પર સને તિરસ્કાર 
આવ્યો; જ'દગીમા પૈસા, મોજ અને સત્તાનાં કહેવાતાં સુખે શું સુખ છે ? 
"દ[ફિલાના જેવું કોમલ હૃદય ખતાવી રસસરિતાના ઉછળતા તરંગો સાથે 
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વહેવું એ જ સુખ; પ્રેમ, સૌન્દર્ય, એતો અતુભવ એ જ સુખ. આવા અનેક 
પાડો કે[કિલાના ગુરૂપદ તીચે હું પઢ્યેો. એતી ટીકાથી જીતા કવિઓમાં 
નવો રસ દેખાયો. સારી જુની સૃષ્ટિ પર નવ વસનત છાયે।. ખે ચાર 
દિવસમાં જગતૂતા સૌન્દર્ય સાગરની કંપ્રએક લહરીઓ સારા હૃદયને આરે 
-આવી. 

ધીરે ધીરે હું કેદી થતો ગથે.. પ્રેમની સુખસય સોનેરી ગુલાસ- 
ગીરીમાં સપડાતો ગયો, મારી સ્વર્ગસ્થ સ્ત્રી ધણી ભલી હતી; મને પર્‌- 
મેશ્વર લેખતી, તેને સાટે મતે ભાવ હતો, પણુ આ નવું આવતું પૂર અદ્‌- 
ભુત હવું. જે માનસિક સહદયતાથી કે[કિલા માટે મને ભાવ પેદા થતો 
ગયો, જે લાગણીઓ એતું રૂપ, લાવ્ણ્ય, અતે સંસ્કારી વિચારોથી પેદા 
થઈ હતી, તે “ શુદ્ધ સાત્વિક ષ્રેસ ” તી ઉર્મિઓ સારા હૃદયમાં નવી જ 
સ્જુરવા માંડી. 

આ સ્વર્ગીય સંગતિમા પાચસાત દિવસ ગયા કેઇએક વખત દેખાઈ 
આવતા ધૂતીપણા સિવાય ખીજી કેઈ નનતનુ ગાંડપણુ મારા દેખવાસાં 
આવ્યું નહિ પણુ આવી વિચિત્ર સ્થિતિ સાટે તપાસ “કરવાની સ્વાભાવિક 
ઉત્કંઠા વધજ્વા માંડી. વધારે પરિચય થતાં આટલું ખધું પ્રાવીણ્ય કયાં 
મેળવ્યુ હું તે મે પુછ્યું. વાત પરથી માલુમ પડયું કે કેડિલાનો આપ 
સુંબઈમા કેઈ અંગ્રેજ પેઢીમાં કારભારી હતો; બધો કારભાર તેનાથી જ 
ચાલતો. તેના પર તેના સાહેબની ઘણીજ મહેરખાની હતી. કેકેલા ચાર 
વર્ષે મા વિનાતી થઈ. જુના જમાનાનો “ ૪મ્પીરિઆલિસ્ટ ” વિચારોથી 
અનત્તાત અચૅજે અતે તેતી સુશિક્ષિત ખાઈએ પોતાના નિમકહલાલ નોકરની 
એકતી એક છોકરીને પોતાની પાંખમાં લીધી; તેને પોતાતી છોકરીઓ 
ભેગું શિક્ષણુ આપ્યું. દરેક બાબતમાં કોકિલાએ આશા પરી અને ધાર્યા કરતાં 
વેધારે ખાહોશી મેળવી. રહ ધણીધણીયાણી વિલાયત ગયાં હતાં તો પણુ પોતાને 
અચળગ્રેમ પોતાની “કાળી” પુત્રી તરક અવારનવાર દર્શાવતાં અને કોકિલા પણુ 
પોતાના હિન્દુ હેદયતી કૃતસતાથી પુત્રી કરતા પણુ વધારે પજ્યતા તેમૂતા 
તરક રાખતી વાત ફરતા કેકિલાને નાનપણુ સાંભર્યું. હદય ઉભરાયું અને 


૨૨ મારી કમલા અતે ખીજ વાતો. હ 


ખોલી: “તે જ અરસામાં આ દિવ્ય પ્રેરણા મને થઈ મારો દઢ નિશ્રય એવો 
થયો કે જીવનને પર્ણું લાવણ્યે મહવું. દરૈક વિચાર, દરેક કાર્ય સંવાદી 
સૌંન્દર્યથી શોભતાં કરવાં. * મારી અસાધારણુ શક્તિઓએ કામ્‌. સહેલથી 
ઉપાડયું. ' ફત્તેહ નજર આગળ રમી રહી. ” અવાજ બદલાયે!ઃ “ પણુ ઇશ્વરને 
ન ગમ્યું.....,એક વસ્તુ ખુટી...તે ખુટતાં બધું, છે...” શખ્દ્લો અટક્યા, 
મોટાં નેત્રોમાં છુપાવેલાં આંસુઓ ચળકયાં; 'કોકિલાએ ડસ્કું ખાધું. હું 
દુખાયો-અકબાયો, પણુ કોકિલા તરફની મારી માતની લાગણી એટલી પ્રબળ 
હતી કે આશ્ચરાસન આપવાની પણુ હિમત રહી નહિ. મને ખાત્રી થપ કે 
આ નિદોંષ બિચારીનું કોમળ હૃદય કોહટ વજધાતથી ભેદાયુ છે.. શું તે એ 
નહિ વિસરે? મે નિશ્ચય કર્યો કે જીવ સાટે પણુ તેમ થાય તો મારા જીવવાવું 
સાથક. ી 

સહદયી સોખતમાં સમય પણુ શરમાય છે. આન'દસ્વરૂપ મોક્ષમાં 
કાલનો અભાવ હોય છે. ક્રેકિલાને ચરણે ખેસી નવા જીવનાદેરો] શીખતાં / 
વખત વીતી ગયોઃ ખોલ ખોલતાં દિવસે ગયા ને રન્‍ન પુરી થઇ. ગાંસડાં 
પોટલાં ખાંધ્યાં અને પાવાગટના મીઠા અનુભવોને રામરામ કર્યા. કાવ્યરસિફા 
ક્રોકિલાને છોડતાં આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 


ક ર 

મોઢા પર તમાચા મારી, ગાલ લાલ કરી, સુખાઈ આવ્યો. બજર 
મુબાઇતી દુતિયાઇ ગ્રદૃત્તિઓ કાળખાણુ લાગી; પણુ કેોકકિલાએ શીખવેલા 
કાવ્યમય જવનના પાઠ થે[ડા થોડા અમલમાં સુકવા લાગ્યો. મિત્રો હસતા; 
અસીલો જરા ,ડોકું છુ ધુણાવી પિચારમાં પડતા; હું જ મૂક્ત મનમાં 
મગ્ત થઇ, હદયને સૌંદ્યે સાટે કેળવવા લાગ્યો, જીવનાકાશમાં નવા નવા 
મેધધનુષના આકર્ષક રંગો ખીલવા માંડ્યા, તો પણુ કોકિલા વિના તો 
હૈદ્યે-જીવન બધું શત્ય લાગ્યું. ખરેખરા સહદય સાથીની જરૂર મને લાગવા 
માંડી. સંસારમાં ધણા પ્રેમતી તીવ્ર અભિલાપા વગર પાર તરી શક્યા છે; 
તેમાંથી 3 કેટલાક હદયહીન અને બાકીના અલ્પસંતોષી. પણુ જ્યારે અન્તરના 
સસ્કાર ખીલે છે ત્યારે તરસ્યો અવાજ નીકળે છે-પ્રણુયી વિતા પ્રાણુ તર- 
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કૂડે છે અતે કોફિલા જેવી સનુષ્યદેવીને જનેયા પેછી અસંતોષ સખળ થાય 
એમાં કાંઇ નવાઈ જ્ેવું નથી. બધી વ્યડિતિઓઆ ખામીભરી દેખાય છે. તે જ 
રમ્ય મર્તિ નજર આગળ રહે છે-શ્વાસેશ્વાસમાં તેનુજ રટણ્‌ ચાલે છે. 
કયાં સુધી કાંઝ ખબર આવી નહિ. દિવસ તે રાત એજ ષ્યાનમાં 
ડું રહેતા આખરે સ્વાતિબિન્દુ પડયું. કેકિલાનો પત્ર આવ્યો તે મુબાઈ 
આવી હતી. અક્ષર ન્નેતાંજ મન બાવર્‌ બન્યુ માર્‌ ચાલત તો દરેક 
શખ્દ અતરમાં કેતરત. તે પત્રના સ્પર્શે કઇક શાન્તિ, કપકિ અશાન્તિ 
શ્રેરી, મળવા મન તલસ્યું. 
કોકિલાને હું મળ્યો. તે પહેલા કરતાં જરા અશક્ત વધારે હતી, 
માનસિક જુસ્સો પણુ જરા ઓસર્યો હતો; તે સાંચાકામતી પુતળી માકક 
પોતાની ષ્ૂરજ બત્નવતી. ફક્ત ગાતાં કે અભ્યાસ કરતાં જરાક અત કરણુ 
ઓપતુ ને નવાં કિરણો નીકળતાં તેનો બાપ પણુ ધણો માયાળુ, કેળવા- 
“ચેલો, અસલી માણુસ હતો. તેનું માનતું એનું હળુ કે બહુ કેળવણીથી 
આવા માઠૉં પરિણામ આવ્યાં હતાં. પણુ તે હિંમત અતે ધેર્યથી બધું 
વેઠતો અને પોતાની એકની એક દીકરીના અશાન્ત મનતે બનતો દિલાસો 
આપવામાં જ પોતાની ગૂતકૃત્યતા માનતો. થેડડા સમયમાં તેની સાથે પણુ 
પારો ગાઢ સ્નેહ બધાયે. હુ વારવાર ત્યાં જવા માંડ્યો અને પાવાગઢ 
પછી ભુલેલા પાઠો તાજ કરવા સાંડયા 
મારી જીંદગીમાં ફેરફાર થવા માંડયો. પૈસા લુટવાની શુષ્ક પ્રવૃત્તિમાં 
પ્રવીણુ પુરૂષો ! હસશે! ના ! તમારી રન્નેગુણી અનન્ત ધમચકડ; તમાર. 
નિરસ, એકમાર્ગી વિચારો; તમારાં સ કુન્વિત ઉર્મી વિનાનાં હદયે।; જો એજ 
જીવનને હેતુ હોય તો નરક શા કામે સરન્નયુ હશે ? દુનિયાની સ્વાર્થી 
મશૃત્તિમાં પણ કાવ્યમય જીવનનાં અમલ્ય ઝરણાં વહે છે તેને શોધે, ત્યાં 
સતોપાએ; અરણ્યસંસારમાં પણુ સ્વર્ગેની લહરે આવશે, શેલીના રસસાગ- 
રમાં-નિબંધ હદયપ્રવાહમાં નહાવું-સણિસાન્દર્યના સત્તત સરખા સરેની તાલબદ્ધ 
લહરીઓએ નાં ડોલન-ભાતભાતના અદ્ભુત "ંશ્વરી રગોએ આત્માને ઉજળા 
કરવો, એ જ જીવનનું સાથેક. નહિ તો જીવવું તો ખંધા જ જાનવરતે છે. 
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ર૪ મારી કમલા અને બીજ વાતો, 


પણુ કેકિલાનું વવેતું જતું વીલાપણું અને વધારે અશક્ત થતુ રારીર 
મારા સનમાં કાંઈ પ્રાસ્કો પાડતાં, પહેલાં તો “કોઇ દેવાંગનાનું સ્મ દૈવી 
રારીર તે ધારતી; પણુ વધારે નબળારધથી નનણે તેજની હ્ાણુભંગુર, અવણ્‌- 
નીય પ્રતિમા હોય તેમ દેખાવું; આપણા હાથમાંથી કયારે સરી જશે તેવી 
ઓક ઉત્પન્ન થતી કૂકત જ્ઞાનેન્દ્રિયો વધારે તીદ્દયુ થતી, અને “કોઈ રસિક 
ઘવાંશીની ભવ્ય દષ્ટિથી ખછુ ભાબતી ને વધારે તેજસ્વી શખ્દોમાં તેના 
અરથ કહેતી. 


મારા મનની ઉમૈઓએ કાંઈફે સ્વશ્પ લેવા માંડયું મારી સ્તરીતે 
ગુજરી ગયાતે કેટલાક મહિના વીત્યા હતા અને તેના મરણુથી ઉપજેલી 
દિલગીરીતી કોકિલા માટે જે પ્રેસ થયો હતો તેમાં ઝાંખી થતી ગઇ હતી 
સસારલગ્નથી ઉદ્ભવેલો ભાવ ક્ષણિક જ હોય છે. બૈરી પાછળ “ સતા” 
થનારાઓતે વરસમાં જ પાણિત્રહણુ કરતા ન્નેદ્ઠએ છીએ. સગવડ માટે 
પરણેલી સ્ત્રીની ગેરહાજરીમાં અગવડ ડુબાવવા બીજી પરણુવા તરફ નજર 
જાય એ કાંઈ ગુન્હો ન કહેવાય આ બધા વિચારો મતે આવ્યા, અને 
ખોટા કે ખરા વિચારેતું કેન્દ્રસ્થાન કોકિલા હતી સંસારી સંબન્ધથી 
તેને મારી ફરવા સકલ્પ આવવા માંડયા. એ રસ્તો ધણો જ ઉત્તમ લાગ્યો 
પ્રેમ મેળવી હુ પ્રભુતા પામીશ-કોકિલાની અશાન્તિ ઓછી થશે લયેથી* 
જડાઈ અમારી ઉચી ભાવના સિદ્દ કરવાનું સહેલુ થઈ પડશે એમ પણુ 
લાગ્યુ પણુ કોકિલા જેવી સ્વર્ગીય સુન્દરી દેવીને પરણુવાનું કહેવુ એ 
%મ હિમત થાય? એ તેજસ્વી સ્વરૂપ ન્યાં હેય ત્યાં સાધારણુ વિચાર પણુ 
આવવા ન પામે તો પછી આ ડહેવાય કેમ ? હિમત ભીડી અતે રમણીય 
એકલતામાં અટ્ુલી ફરતી કેકિલાના ચરણારવિન્દમાં મારં હદય, મારી _ 
આશાઓ, સાર્‌ સર્વસ્વ સોંપી કૃતાથે થવા નિશ્રય ક્યોં. તેતી તખીયત પણુ 
ખર્‌ાખ ચાલતી-મન કરમાતું જતું. તેને પણુ રસ લગાડી પુનર્જીવિત 
કરવા ઉસેદ હતી. 

એક સાંજે અમે વાત કરતાં બેઠાં હતાં મારા સ્વભાવની ઉત્કાન્તિ વિષે 
વાધ ચાલતી હતી મારી નવી રસન્તતા ઉપર ક્રેફિલા વિવેચન કરતી હતી. 


કોકિલા રપ 


જૂ 


“પણુ કોકિલા! હજી હું ધણે ભાગે અપર્ણ છું. ” મે કહ્યું. 

“ અપણુતા હમેશ રહેશે. પર્ણુતા આવતીજ દેખાય છે, પમાતી 
નથી દરેક શિખરે પહોંચતાં એથી ઉચી ટોચે! દેખાય છે. થશે, મહેનત 
કરો, રૂળાશે ” જરાક હસી ઉમેર્યું: “ આપણામાં કહેવત છે તે કે તરતા 
નારાયણુ થાય ” 

“હુ તમારે કેટલો આભાર માનું? આ સ્થિતિ પણુ તસારાજ 
વડે મે જેઈ છે, અતે હજી આગળ વધવુ તે પણુ તમારાજ હાથમાં 
છે. ” મારા અવાજમાં-શખ્દયોમાં કાંઈ નવુ તેણે જેયું. વિકસિત નયતોએ 
સારી સામુ જનેયા કર્યું અતે ખોલી. “ મારા હાથમા ? ” 

“ હુવે વિલમ્બ કરવો એ ખોટું છે, ” મે ઝ'પલાવ્યુ 

તમારા જ હાથમાં | હા, તમે જતાં નથી કોકિલા |! આજે કેટલા 
દિવસ થયા તમારી દર્શાવેલી ભાવનાથીજ હુ જીવું છું; તસારેો દાસ 

* થવાની લાયકાત તો નથી પણુ--” ન 

જણે મે કાંઈ ધા કર્યો હોય એમ મોઢા પર ફીકેકાશ ફેલાઈ--ઉડી 
તેજરશ્મિઓ આંખમાંથી ઝુટી અદશ્ય થઈ પહેલાં જ્યારે પણુ લસની 
વાત થતી ત્યારે તે સુગી રહેતી, હમણાં તો ન્નણે ભયને આધે ઠેલતી 
* હેય તેમ આડા હાથ કર્યા, એક પ્રેત ઉભુ થાય તેમ ઉડી. ગાંડા માણુ- 
સતી દૃષ્ટિથી આસપાસ ન્નેયું તે ચાલવા માંડી મે જ્નેયું કે મારા શખ્દોએ 
તેતે બહુજ દુ.ખ આપ્યું હુહુ મે આટલો સખત ફેરફાર થશે એમ 
ધાર્યું નહોછુ હું ઉઠશો. કોકિલાનો હાથે ઝાલ્યો-ઝલાયો “ અરે! શું 
તમને માઠું લાગ્યું?” મે' એશિયાળા (ઈ જ પુખ્યું 

મારૂં કહેવુ તે સાભળી શકી નહિ તેતુ ચિત્ત વર્તમાનમા નહેલું. 
હુ ખોલ્યો. “ કે।કિલા ! કોકિલા 1” મારી આંખમા આંસુ આવ્યા, દુ.ખ- 
સમય ઘડીના અતુભવ કરાવતા કરતાં તો પાચવાર વગર પરણે મરવાનું 
હૈં ઠીક ધારત કાંક જઝતિ આવી “ કાલે-હુમણાં નહિ ” રાબવત્‌ 
“કોકિલા એમ કહી ગ્ર મારી આખે અંધારા આવ્યા ખેસી ગયે. રડતે 
હેઘ્યે ધેર આવ્યો આગલી રાતે ન્ગેલા આનંદમય ઉમળકફાઓ દબાઈ 


રડ મારી કમલા અનતેનબીજ વાતે. 


ગયા ઉડી ગીરકૃતારી ફરી વળી. ઓ પ્રભુ ! ૩૪/ દુર્ભાગી ઘડીએ મતે આં 
વાત કરવાને વિચાર આવ્યે ! શું કોકિલા હવે મારી સાથે નહિ ખોલે ? 
મારી પ્રાણેશ્વરી મારી સામુ નહિ જુએ ? નહિ હસે ? પાપી જીભને ખે'ચી 
કાઢતાં જો માષ્ી મળે તો તેમ ફરવા તૈયાર હતો. ને કોકિલા મારા 
જવનમાંથી અસ્ત થાય તો પછી અ'ધારા દિવસો કરતાં અનન્ત મૃત્યુ- 
સમાધિની નિર્વિકલ્પતા શું ખોટી : આખી રાત ગળવળ્યો--રડયે; એક પળ 
પણુ ઉઘ આવી નહિ 

અધીરો, ગભરાતો હુ કોકિલાને ત્યાં ગયો. તેના પિતાએ ગ'લીર 
મુખથી મતે બોલાવ્યો; “ કોકિલા કાલે સખત માંદી થઈ ગઈ હતી. 
તમારા ગયા પછી બેભાન થઈ ગઇ હતી. ” 

“હાલ કેમ છે?” “જરા ઠીક છે મને કહ્યું છે કે તમો આવે 
ત્યારે ઉપર મોકલવા ” ન 

હું જવા ઉઠયો ડોસાએ હેતથી પાસે બોલાવ્યો, કિશોરલાલ | મારી 
છોકરી ગમે તેવી છે, પણુ મારી આંખની ફીકી છે એને ચંભાળન્ને ” 

આ વાડ્ય પરથી મને લાગ્યું કે ડોસાને કાતે ગઈ કાલની વાતને 
કાઇ પડયા ગયો છે. પણુ ખોટો જવાબ દેવાની મારામાં તાકાત' નહોતી. & 
ફાંસીવી શિક્ષાની આશા રાખનાર ગુન્હેગારની માફક ધુજતો હું જ્ાકિલા 
પાસે ગયે. 

તેતું શરીર નિસ્તેજ થયું હતું-એક રાતમાં તે ધણીજ અશકત થઈ. 
ગઇ છતી. તે આંખો મીંચી આરામ ખુરશી પર્‌ પડી હતી. હું ગયો ને તેણે 
આંખે ઉઘાડી, ' 

““ફિગ્રોરલાલ ! માફ કરજે” ઝેોકિલ ક" આજે 
નિબેલ હતો. “ કાલે મે તમારા બોલવાની અવગણના 
તા મારું ભાન જતું રહયું; મતે એ વિષય ખહુ અપ્રિય છે 
નનણુ। છો. ” 

' “ગે ભુલ-” આદે હદયથી હું બોલ્યે 


હ 

દ્ર 

4 
ક્,જ 
“ત «૧/7 


૧૭ 


ધ્ધ 
5.55 


કોકિલા ર૭ 


૨૧૬ 


“ ભુલ તમારી નથી. મોટો ઉપકાર થયો. કિશોરલાલ ! હું નકામી. 
છું ગાંડી છું. દુનિયા મને ભાન વગરની ગણે છે તે ખરૂં છે. મારા જેવું 
ઝોડ વળગાડવાની તમે હૉંસ કરી તેમાં તમારી મોટાઈ છે. ” 

“મારી મોટાઈ? નકામાં એવા શખ્દો નહિ ખોલશે. સે તમતે 
આવું અસલ દુ:ખ આપ્યું તે છતાં આવુ કહો છે? હું લાયક તથી 
ભલે મારી પ્રાર્થના તમે નહિ સ્વીકારો, પણુ તમારો ગુલામ થઇને હું 
સુખ પામીશ, એવું સુખ ખીન્નત ફશાથી મને મળવાનું નથી ” 

-. “સુખ! હુ સુખ આપું ? ” જરાક [જીકકું હસી તે ખોલી. “ મારામાં. 
તે શકિત નથી. હું હૈયા વગરની છું. મારો સ્વભાવ તે કેળવણી એવાં 
કૃત્રિમ પ્રકારનાં છે કે સૈસારની ધટમાળમાં હું સુખ મેળવી શ#ીશ નહિ-- 
ક્ઇને આપી શજીશ નહિ. ” જરા નિરસ હસી કૂરી ખોલીઃ “ મંગળફ્રેરા 
પૂરી રહેતા પહેલાં હું અકારી થઈશિ-તમારે સસાર અકારો કરીશ. તમે 
નમારા પર પ્રેમ રાખે! છે! તે હું જનેઉ છું. કેટલા દિવસની તમારી સૈનભકિત 
મને અજણુ નથી; પણુ મને પરણુવામાં પસ્તાવાતું જ છે. ” 

_ આ ખેલ ઉપરથી મારા મનમાં જરા આશા થઈ. “ આજ કારણુ છે € 
તો તેની મને પરવા નથી. તમે કયાં મતે કહો છેો.? હું તમતે કહું છું 
"હું કરગરી, હાથ જેડી કહુ છું; આવે કોકિલા ! મને પાવન કરે ” 

ક્ોકિલાએ ડોકું ધુણાવ્યું. ધીમે સાદે જવાખ વાળ્યો: “ તમે જનેતા” 
નથી ? હુ એકલપેટી છું. મને આત્મસંતોષ વ્હાલો છે. સૌન્દર્યતત્તતન! 
અભ્યાસમાં પ્રેમનું ભાન હું ભુલી છું. પત્તી થઈ પતિ રીઝવવાની મારામાં 
શકિત નથી. ગૃહિણી થઈ ધર જાળવવાની મારામાં છુદ્દિ નથી-માતા- 
થઈ છોકરાં કેળવવાની મારામાં હૉંસ તથી હું ઘેલી છું-દુંતિયાબહારની છું. 
પશ્વિરી સત્તાની મતુષ્યરૂપી ભુલ છું; મારે પાલવે એકલતા જ નિસૈલી છે.” 

“ખહુ થયું; મારે વધારે સાંભળવું નથી જને તમારે આજ કારણ” 
હેય તો માનો કરે મારે પગ ચાંપવા પત્તી જેઇતી નથી, ઘર ગોઠવવા 
ગૃહણી જેઈતી નથી-મારે તો નેએ છીએ દેવી-પૂજ્વા-જુલ ચઢાવવા 
તેને ખોળે માથુ સુકી સ્વર્ગ અનુભવવા-દેવપદ પામવા ભાર્યાનતી પદ્વ!- 


ર૮ ગારી ફમલા અતે ,બીજછ વાતો. 


નથી; ભગવતી જવતેશ્રી જેધ્રએ છિએ,--આવોા. તમારા હાથમાં છે. 
તમારામાં પ્રેમ નથી? કોકિલા ! તમારા પવિત્ર મુખે ખોડું શોલે નહિ. 
તમારામાં પ્રેમ નથી? તશે મતે અત્તરતા ઉમળકા સાથે સૃદિસાન્દયો 
સવાદ શીખવ્યો. તમે જ કશું ' એવો એકતાર ખે સ'સ્કારી હદયમાં 
શાય ત્યારે જ એકતા-દિવ્ય પ્રેમ પમાય. શુ તે ભુલી ગયાં? તમેં દેવી 
છો, મારી સાથે ઔફય નહિ થાય, પણુ હું કરીશ-કરવા પ્રયત્ત આદ 
રીશ, આવે, આવે, ના ન કહેશો-મારાં આવી |” ઉછળતા ઉમળકાએ 
શખ્દનું પુર આણ્યું. આંખમાં આસું ભરાઈ આવ્યાં. પગે પડ્યે-કોકિલાતો 
“હાથ લીધે-લેવાઈ ગો, એજ સુકોમળ હાથ ઝાલી તરીશ એવી ઉમેદ 
હતી. તેની પણુ આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. 

દુ:ખી સાદે-અય્ધાં ડુસ્કાં ખાતા તે બોલી. “ કિશોરલાલ ! તમે 
આવું ખોલે નહિ. માર્‌ં હૈયું ફાટી જય છે. આ સ્નેહાંજલિ મારાથી 
“સ્વીકારાય તેમ નથી; માફ કરે ” જણે »દીતી હેય તેમ અવાજ મત્દ * 
“થયો તે ફરી ખોલીઃ--“ માફ કરો કિશોરલાલ ! હું તમતે દુઃખી કરં 
“છું, પણુ પ્રેમ મારાથી અપાય તેમ નથી--” 

“ સ નાહ ? ” 

ખરતી અશ્રધારાથી કાંપતા સ્વરે કોકિલાએ ન “પુછે! છો તો ' 
સાચુ જ કહીશ, તમતે ગ્રેમ નહિ આપી શકું, તે પ્રેમ વિના પરણું 
એ તો નકામું ” 

મનમાં કઇ અભિમાન આવ્યું “ જરા પણુ પ્રેમ નહિ આપી રક 
દયા, મેહેર્આાની કઇ પણુ? મે મે છેક આવું નહેળું ધાર્યુ.” મારં સ્વમાન 
હંછેડાયું હુ ટટાર થયો તે ઉભરાતે અંતઃ કરણે ત્યાંથી ખસ્યો, પણુ 
“ખસાયું નહિ હું થોડે દૂર જઈ બેઠો-દખાયેલી લાગણીએ ખહાર નીકળી 
હાથમાં માથું સુકી ડુક્કે ડુસ્કાં ખાતો રડયે।. 

'રાકિલા ઉદીતે મારી પાસે આવી. સ્નેહથી સારે વાંસે હાથ મુકયે!. 
મમા કિશોરલાલ ! આ શું? ઉચુ' જુઓ. આ તમતે ન શેભે તમે ખોટ 
સમજ્યા; મેં તમારે માટે તથી ફલં, પણુ મારે માટે હું હેલ્યશ્ત્ય છું. 
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ી કોકિલા, રહ 
શા માટે? મતે કે જનણુતું નથી. અસ'પ્ય જખમે મારા જીવનને ખ્વાર 
કરી નાખ્યું છે ધણા થોડા માણુસો તે જણે છે ડું ગ્રેમશ્ત્ય નહોતી; 
હું પણુ પ્રેમાળ હતી. સારૂં હદય પણુ અંતરની તીવ્ર અલિલાષાઓએ 
મુબફળુ હુ; પણુ પશ્વર કોપ્યો. ખીચાર્‌ કુળું હદય છુંદાયુ-કચરાઈ ગયું, 
અતે સનની સનમાં રાખી પશુવત જીવન મે સ્વીકાર્યુ. ડયા એ હું-તે 
ડયાં આ ?” પી 


-. ગરા શખ્દોથી મને કાંઈ ભાત આવ્યું. કે।ફિલાના મનની અસ્થિર- 
સ્થિતિનાં કારણે! અંધફારમાં હતાં ત્યાં અજવાળુ પડયુ હોઠપર હોઠે પીસી, 
જરા સ્થિર થઈ, કોકિલા ખોલીઃ “ સાંભળે આટલું કલુ છે ત્યારે બધું જ 
હદય ચીરા જય છે, પણુ હું ટુંકમાં કહીશ ઘણાં વર્ષો થઈ 
ગયાં કરેણ ગણે છે ? કૉલેજમાં હતી ત્યારે હુ' સુખી હતી. તે વખત 
મારો એક મિત્ર હતો તેતી મોહક છબિ, બહારથી દેખાતો સ્નેહાળ સ્વભાવ. 
છટાદાર અને કેટલીક વખત કાલુ કાલુ ખોલવાની રીત-એ બધાથી મારં 
ખીન અતુભવી હૃદય વશ થયું અમે સાથે ફક્રતા-સાથે વાંચતાં મારી 
ખુદ્દિ, મારી શક્તિ સબળ હતાં; હદય પ્રણુયી હર. તેણે તેતે પ્રભુ 
બનાવ્યો કિશોરલાલ ! હું અભિમાત નથી કરતી, પણુ મારી ઊર્ભેઓ 
મ્અપૂર્વે હતી એવી કેક જ મેબવત એ મારે દેવ એ ઉપહાર લાયક 
નહેતા, પણુ હુ આંધળી હતી, ને તેને સર્વ વાતે પર્ણું માનતી ” 
આંસુ લુછી ફરીથી સખત અવાજે તેણે શર કર્યું. “ સારા અહો- 
ભાગ્યને પાર રહ! નહિ. ખાપાજએ મારે! વિવાહ તેની સાથે કર્યો. પ્રેસ- 
ઘ્ેલછાના વિમાને વિરાજી હુ સ્વર્ગે પહેરી; સૌદર્યાતુભવમાં એક ખામી 
હતી તે પુરી થઈ ટુંકમાં જ પતાવા ઘો! વિવાહ થયાંથી અમે વધારે 
ગાઢા સબધમા આવ્યાં સૈદર્યસત્તત જેવાની મારી તીવ્ર શક્તિએ એ સમા- 
ગમથી થોડાક દોષો દીઠા મારે દેવ જરા મવુષ્યત્વ પામ્યો વિવાહ 
'થયાથી તેણે પણ્‌ માલિકીનો ડોળ ધાલવા માંડયો. આ ડોળની મતે સમજ 
નહોતી. હું સુઝાઈ આપણા સસારની ગાય જેની ખાલાઓતું વ્યડ્તિત્વ- 
વિનાનું ગરીબડાપણુ-જે હાલ સ્્રીએતું સ્ુખ્ય ભૂષણુ ગણુવામાં આથણે 


ધ્ન 
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"૩૦ મારી ફમલા [અને બીજ વાતો, 


“આપણી ખહાદુરી સમજ છીએ તે, દુર્ભાગે મારામાં નહોતું. ધળી 
"મળવાથી હુ' વેચાયલી ઝુલામ થઈશ તેતુ' મને ભાન નહોતું, પ્રસગે મારા 
“ભવિષ્યના સ્વામિતાથ એમના સ્વામિત્વનો સ્વાદ મતે ચખાડતા ગયા; તે વખતે 
છુ અકળાતી ને રડતી, ધણી વખત કરગરતી-વિનવતી, ને એક સ્તેઠમય શબદ 
"સાંભળતાં પાછી રીઝાઈ જતી મતે ભવિષ્યનુ' ભાન નહોડું, તેતા અગમ્મ ખોળે 
શાં શાં સુખ દુઃખે! પડયાં હશે તે હુ જણુતી નહોતી. મારે નાથ એટલે હુ 
ગ્રેમ અને સુખજ સમજતી.” તેણે સાદ જરા ખોંખારી સાક્‌ કર્મો. એક અશ્- 
બિન્દુ લુઠયું અને પછી ખોલીઃ “અતુભવે બીજું દેખાડ્યું. મારી દૃત્તિઓ માન- 
4સિક હતી, એતી ખધી સ્થલ અને સ્વાર્થનિષ્ઠે હતી. શારીરિક શેખની જડ 
અભિલાષાઓ સ'તોષવામાં જ તેનો જવનાદેશ સમાતો હેય એમ લાગ્યું. સ્વાર્થી, 
-હુલકા વિચારો જણાયાથી જરા મારી માતસિક સમતાતે ધફેકો પહોંચ્યો 
જયારે હું ઉચ્ચ ભાવનાના વ્યોમમાં વિહરતી ત્યારે મારા ભવિષ્યના ભરથાર 
જીભના રસ કકે શરીરતો આરામ શોધવામાં ગુંથાતા. હું મારા કલ્પના- 
સસંસારમાંથી અવતરી-આંખેા ઉધડી. મારા દેવના રંગ પારખ્યા. એ 
“ભગવાન! તે દિવસતું કંઇ દુ:ખ મનમાં યાદ આવતાં માર્‌ બધુ જીવન 
ર્‌ થઈ જય છે ” 


દ 


“જવા ઘો એ વાત; ખહુ લંખાણુ થયું. હું મગરૂર થવા લાયક 
“રૂપાળું નનનવર હોઉ તેમ મને તે ગણુતા. એક દિવસ કેટલાક શખ્દો સારે 


જ 
કે જ ૨% જૂ અ 


કાને પડયા. “કેટલાક મિત્રોને એણે કહી દીધું કે “ હું પરણીશ પછી એને 
ઠેકાણે લાવીશ '_મતે સમજ ન પડી, માત્ર ભવિષ્યના ભયંકર પડછાયા 
-પડતા દેખાયા. મે ખુલાસો પુષ્ત્યો. માલિક્રે માલિકાઈ દર્શાવી. મારી 
“સ્રી તરીકેની સ્થિતિ સમજવા કહ્યું. પહેલી જ વખત આ લેદ સારા 
આગળ ખુલ્યો જતિભેદ, ધણીધણીઆણી વચ્ચે સ્થિતિનો અ'તર, સંસા- 
રતી આ કૃત્રિમ ગોઠેવણુ, મારા સ્થલ સ્વભાવના સ્વામિનાથને સ્વાર્થી 
“અહંકાર, આ બધા નવા દેખાવોએ સારં હદય ભેઘ'; માર્‌ મગજ ખશી 
ગયું; હું માંદી પડી. દૈવે દયા લાવી તે વખતે મારી પણુ ન નાંખી. 
સ્ધામિનાથ ચીડાયા. એમણે રમાડવા ધારેલું માંકડુ વધારે સમજું લાગ્યું 


કેકિલા. રૃ 


તેણે વિવાહ તોડ્યો ત્રણુ મહિતે ભયંકર માદગ્રીમાંથી બચી ત્યારે આ 
અધી ખબર મતે પડી. આ સાર્‌ે જીવન ! કિશોરલાલ, હું હતભાગિનીનો 
આ પ્રતિહાસ છે. એઓ! કિશોરલાલ! હે હર્‌ છું, ફ્રૂં છું, બધુ કરૂં 
છું. પણુ તે દ્િવિસથી મારા સુખતુ સત્યાનાશ વળી ગયુ છે” આમ 
કહી દખાવેલા જીસ્સાતે પ્રુરો માર્ગે આપી મારે ખભે માથું મુઠી છાતી 
ફાટ તે રડી 

“જરાક હિમત રાખો આપ શુક્ર છો?” 

જરા શાન્ત થઈ કરી કે।1કિલા ખોલી. “ હિમત કેટલી ! કયા સુધી ! 
વધારામાં તમૃતે ના પાડી, તમતે દુ:ખી કરીશ. મારા સહેરબાનને ધિફ્કારૂં 
જું; પણુ તુટેલું હૃદય કરી સંધાવા ના પાડે છે. તમારા પ્રેમ માટે અન- 
હદ ઉપકાર; તેના બદલામાં કહો તો જદગી આપું--પણુ પેમ નહિ. 
એક વખત હું મુઈ હતી તસતે મારી પૂરીથી મરીશ, પણુ તમને પરણી 
ગ્રેસ-પુરેપુરી એ એકતા-ન અર્પા શકું તો પછી ખાલી શુષ્ક સંબધ શા 
કામનો ? ” 

તે ખોલતી અટકી. સારં હૃદય નિરાશાની દુ.ખમય લાગણીથી 
ભેદાયું. શું ફેહું ? ન 
પ ““ધ્રાફિલા ! પ્રેસ ન આપો તો ભલે. જરાક દયાની નજર રાખો તો 
અસ ખતેતેટલાં સુખી કરવાતે સથીશ.” 

જરાક હસી તે ખોલી: “ કિશેર્લાલ ! આ તમને ન થેોભે હૉ ! 
શું લસમાં જ ખધું સમાયું છે ? તમારા તરફ મારે ભાવ નિશ્વલ છે. 
આપણે આમ શું ખોટા? શુ આમ ર રહી તમારાથી સુખી ન થવાય ? 
સારા હૃદયનું ખાલી ખોખું ને કોઇન વરસાળ આરે્‌પવાને ધારે તો તે 
તમને જ. પણુ શ્રેમ વિનાના લસના ખાલી ઢૉંગને સ્વીકારી અસત્ય 
અઆદરવું એમાં શો સાર ? ” 

હૈ છતાયે; અમારી મિત્રાચારી વધી ત્યારથી મારી સગી ખહેનથી 
હોય તો અધિક 'ેાફિલા. મારી નિરાશાને બનતી મહેનતે ઓછી 
કરવા તે ગ્રયત્ત કરતી. મારા ત્રેમતો નિર્મળ ગ્રવાહ પણુ પુર વેગમાં વહેતો 


ય્‌ 


૩૨ મારી ફમળા અતે ખીજ વાતે, 


ને કાફિલાની શેવા કરવામાં જ સાથેક સમજતો, પણુ કોકિલાતી ન 
તો વધારે ને વધારે જ ખગડવા માંરી. અમે દરેક સારે સ્થળે ફર્યાં, દરેક 
વિદ્દાન ડેંકટરની મદદ શે।ધી પણ્‌ કાંઇ ઠેકાણું પડયું નહિ, બધા દ 
નિષ્ફળ ગયા, આખરે દૂરેથી યમરાજતાં પગલાં સ'ભળાવા માંગ્યાં મારી 


સુદર-રસિક પ્રાણેશ્વરીતી ઘડીએ ગણાવા માંડી. દીપ ઝખવાતેો ગે, 


ચાર પાંચ રાતના અખડ ઉજાગરાથી થાકી હું જરા ઝે કો ખાતો 
હતો, કોકિલાના પિતા તેનો પાસે ખેઠા હતા. એ ખીચારાના તો હોશકોશ 
જ ઉડી ગયા હતા એટલામાં કેકિલાએ આંખે ઉઘાડી તે નિર્ગેત સાદે 
કહું:--“ખાપાજી ! કિશોરી ! ” થોયાક વખતથી મતે ટંકે નામે તે ખોલા- 
વતી, અવાજ સાંભળી હું ન્નગ્યો તે તેની પાસે ગયે! કેટલા દિવસથી 'ેફિલા 
અહુ ખે।લતી નહિ. આજે કાંઈ ખેલવાતું મત દેખાયું. તે બોલી. “ બાપાજી ! 
તમને ખહુ લાગશે. હવે મને અંત આવતો દેખાય છે હાં. આખુ શરીર 
જણે છે જ નહિ એમ લાગે છે. બાપાજી! વ્હાલા બાપાજ ! સે બહુ દુઃખ 
રીછુ, ને તમારા ધડપણુમાં તમને ગરદન મારતી જઇશિ કિશેરી | બાપા- 
જીને તમે સાચવનજ્ને” આ ખેલ ખીચારા ડોસાથી ન ખમાયો, એકદમ તે 
ખહાર ગયા ને દૂરથી રડવાતો અવાજ આવ્યો કોકિલાએ આગળ ચલાવ્યું*- 


“ કિશે।રી ! તમતે પણુ ધા સખત લાગશે. મેં જીવતાં પણુ કાંઈ 
ખાજી નથી રાખ્યું. મતે માફ કરજે. મારે વિષે ખોટું ધારશો નહિ; 
મારથી બન્યુ તેટલુ તમારે માટે કર્યુ.” નનણે મા એકતા એક દિકરાને પાસે 
“બોલાવતી હોય તેમ મારૂં માથું પાસે લીધુ, નમેલા માથા પર હાથ ફેરવ્યો 
“અને બોલીઃ “કિશોરી | ભાઈ! હવે હું જઇશ હોં દુનિયાએ બાકી ન 
રાખી. હવે છૂટીશ ” સારં માથું તેણે પાસે લીધું, કપાળે એઓઠે અરકાડયા. 
મારૂં ઉર્‌ ચીરાતુ હવું. હું મુગો રહો. 


થોડીવાર તે કાંધ ખોલી નહિ મે માથું ઉચું કર્યું. કોકિલાનાં નયનો 
ફાટેલાં હતાં-સ્થિર હતાં. મે હાથ ઝાલ્યો-તે શબતે! હતો. મરણુ અણીએ 
સત્‌ પવિત્ર આશિષતુ ચુમ્બન ૬૪ મારી દેવી સીધાવી ગઈ તેના તિછ વ 


મથ 


ફુ ૫૨ પણું મૂ) પે પેણ જૂ) પરં 18 ળે યં ક ક 
માણ પમાણ પ યર 


હે ર ર 


[વીમાં પમ કભ મોણ યોજ શે 
પ ડેમો મમી સગી મેળે પ પિમાં 
યુપી પણે મે, 1110 ઉમ કિમી દ 
તપો. ॥લાંવણેતા ભાં સયો કાંપી 
ધણું પુ દળો, ભે સો મણ, ચપ તણેતમીં 
સાલે શે મણે! મશેયમો ળેરુણે (ળો 


સજ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


ઃ મારે। ઉપયોગ. 


ત્રણેક વષથી હુ મારા મિત્ર પ્રોક્ટેસર શિવલાલને મળ્યો નહોતો. 
અમે કૉલેજના ગોડીયા હતા; ફેર ફ્કત એટલે જ કે એ યુનિવર્સરીમાં 
પહેલે કે ખીજે નંબરે આવે અતે હું સાધારણુ રીતે ગોલ્લામહાજનન! વર્ગ 
(સાપ્લિમેન્ટરી લિસ્ટ) તે જ શોભા આપતે;; ને નને ભુલેચુંકે પુર ૩૦ 
ટકા મેળવવા ભાગ્યશાળી થતો તો પ્રતાપ બધો મારી ચાલાક આંખ અતે 
પાડેશીતી ચતુરાઇનો જ હતો, પણુ વિધાના અનાકર્ષક ધૈંત્ર શિવાય બધે 
મારા નંબર પહેલો હતો. બન્રરમાંથી કાંઇ લાવવું હોય અને દુકાનદારો 
પછી ભલે તે મેમણુ હોય,-તેમતે છેતરવા હોય, બ્રેઠ્ટેસરાતે પજવીને 
પાટ વાળવા હોય, કે કોઈ મકારે કોપ્તે દુ.ખ દેવું હોય કે બનાવવા હોય 
તા, તેમાં હું એક્કો ગણાતો. શિવલાલમાં દુનિયાના સામાન્ય સાનની 
ખોટ તો કાંઇ અજબ જ હતી, પણુ ભાગ્યશાળીતે ભૂત રળે. શમ. 
એ. માં ચેન્સેલરતો થેડલ અતે તરત જ ગ્રેફ્ેસર તરીકે મતગમતી 
નોકરી તેતે મળ્યાં. અને નશીખતો કફરટોરે જણે હછી અધરો હોર્ય તેમ 
ન્ન ક. જ ક 
એક-આપણા હિન્દુ સસારના પ્રમાણુમાં ભણેલીગણેલી-સ્્રી જનેડે લશ પુ 
થયાં 


ત્યાર પછી ખેએક વર્ષે હું તેને મળ્યો. તે વખતે મને શિવલાલનો 
ઘરસંસાર બહુ વિચિત્ર લાગ્યા અમારા અનસયા ભાભી રૃપનાં અવતાર 
અને કેશનનાં, ખાં; ખોલવા, “ચાલવા, દરૈકમાં ઝમકદાર અને સ્વભાવે 
જરા લપલપીયાં, એટલે એમને જેઇ પતંગીયાનો ભાસ થતો. અને પ્રોફે- 
સર્‌ સાહેબ-જે કે મારા મિત્ર થાય છે તો પણુ મારે કહેવુ જેઇએ “કે તે 
અભ્યાસખડતી બહાર નીકળ્યા “ક, ખે પગ ઉપર ઉભા રહે એટલું જ; 
બાષી તો સવુષ્વક્ષેળ મૃમાશ્ર્રસ્ત 1 વધારે તો શું કહું પણુ આવુ સારં 
કજેડું વિધાતાએ પણુ મટા મુક્કેલીએ ઘડ્યું હશે. નવલરામ ખીચારા 
નહોતા, નહિ તો કાંઈક ગરઓએ એમને ન્નેંઇ ઘસડી કાટત. 
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હું ધણે દિવસે તેમતે મળવા ગયે, એટલે હવે એમતેો ઘરસંસાર 
"કેમ ચાલે છે તે જેવાતી આકાંક્ષા સ્વાભાવિક રીતે મતે થઈ ઘરમાં 
પેસતાં વાર્‌ સામાં અનેક રંગના અદ્ભુત અને રસિક મિશ્રણમાં ઇદ્દધતુષ્ય 
જેવાં શોભતાં અનસૂયા મળ્યાં. બીશ્ન ઘણાં ચે જણુ કિંમતી કપડાંએઓ 
ખરીદી ધણીઓનાં ગજવાં ખાલી ફરતાં; પણુ તે બધાં તો માત્ર સીચે- 
પહેરતાં આવડે તો અમારી અનસૂયા ભાભીને જ. ત્રણુ વર્ષે પણુ તેનો 
સ્તેહ અતે આવકાર તેવો જ હતો. પાચ મિનિટમાં દરેક વાત સંબધી 
તેણે પ્રશ્ન કર્ય, અનસયાતી ન્નેડે વાત કરતાં જવાબ આપવાતી જરૂર 
નહોતી. એ તેર એક પર એક ઉપરાછાપરી સવાલો કરવામાં જ મનન 
માનતી. મે પણુ એની તથા શિવલાલની તબિયત સંબંધી પુછયું. જવાબ 
જેવો! તેવો મળ્યો. ગમે તેટલો લપલપાટ કયો, પણુ તેના આંતર જીવન 
પર કાંધકે વાદળ છવાયું હળુ તે તે છુપાવી શ# નહિ. પહેલાં જેવું તેતું 
હસવું સર્યકિરણુસમું-મુલાબન ખીલેલા %લ જેવુ આન'દમય, નિદોષ, 
સ્વચ્છંદી વિતોદવાળું નહેવું; દુઃખમય જીવનના અકથ્ય અતુભવેઓ તેમાં 
જરાક ગંભીર સ્ર મેળવ્યો હતો-અતસયાની નિદદીષ વાતમાંથી નિખાલસ- 
પણું ગયું હળુ-તેના સુખ પર, સ્કૃટિક શા કપાળ પર વિચારતી, ચિન્તાની, 
સણુનશીલતાની* સખ્ત લીટીઓ છતી. 


પ્રેફ્રેસર ક્યા છે તે પુછતાં તેણે અભ્યાસમડ તર્ક આંગળી ફરી. 
તરક જવા જતો હતો ત્યાં અનસયાએ રેોકયોઃ “ ને નને ત્યાં જતા. 
સાહેબ હમણાં ઉડા અભ્યાસમાં છે. મને પયુ આવવાની મના કરી છે.” 
છેલ્લા શખ્દ્વો મ્કરીમાં બોલેલા હોય એમ લાગતા; છતાં તેના સ્વરથી, 
શખ્દના ઉચ્ચારણથી, અજાણ્યા, ઉડા અસંતોષનો લાંખો પ્રતિહાસ તેણે 


કલેા-ફહેવાઇ ગયે. - 


ક ઠર 


“કઈ નહિ. હું જેઉં તો ખરો,” એમ કહી, ખાર્ણું ઉઘાડી હું 
દર્‌ ગયે. એક વિશાળ ટેબંલ પર અનેક પુસ્તકોના મોટા ઢગમાં એક , 
બ્યુ રાખેલું માથું જ ફ્કત પ્રેફેસરના અસ્તિત્વનું ચિન્હ દેખાડું હું. 


૩૬ મારી કમલા અને બીજ વાતો, 


૬ ટેબલ પાસે જપને ઉભ્ભો, મારા મનમાં છતું કે હમણાં ઉ'ચુ' જેશે. 
આખરે હું થાકયે, 

“જેમ પ્રોફેસર સારેબ! શું ફરે છે]।?” મેં પુછયું, અભ્યા- 
સમાં ગરકાવ થઈ ગયેલા બો[ષ્રેસર સાંભળે જ શાના? 

“જસ શિવલાલ ! ઓળખો છે કે નહિ?” પાકળ મારે આવ- 
કાર્‌ જેવા આવેલી અનસયાનું દાખેલું હસવું કાન પર આવતું હતું. 

ગ્રેરેસર ઉ'ધમાંથી-વિચારતા તિશામાંથી જગ્યા. “કાણુ રમણિક! 
તું કયાંથી ?--અરે હા! મે જ તને આવવાતું લ"યું હતું. છું એટ- 
લામાં સાડત્રણુ વાગ્ય? માટ કરજે હોં. હ તો વિંસરી જ ગયે. 
અનસયા! રમણિકને ચ્હાપાણી કાંઈ આપ્યાં ? ” 

“નૃહિજ |” જરા સશ્કરીમાં તીચુ' નમીં અતસયા બે।લીઃ “ ઘરના 
માટે જ રહેવા દીધાં છે | તમે આવે એટલી જ વાર્‌.” 
[ફેસરે માથું ખજ્વાળ્યુ. “મારે એક જ કલાકનું ડામ છે. 
તે પતે કે આવુ ” એટલું કહી ચોપડીઓમાં પ્રેષ્દેસરે કરીથી ડબકું 
ખાધુ અતે અમે ખહાર આવ્યાં. 
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અમે કલાક દોઢ કલાક વાટ જેઈ, પણ પ્રોષ્રેસરનાં દર્રોન કાંઈ થવ 
નહિ, અનસયાએ કહ્યુ' કે એ વાતનું તેમને વિસ્મરણુ જ થઇ ગયું હશે; 
ગેટલે પછી અમે ચ્હા લીધી અને બહાર જપ ખેઠાં. ધર આગળ એક- 
નોતો સરખો બાગ અનસયાના શૈખની સાક્ષી પુરતો હતો. એ તો ઠીક- 
હતું કે અનસ્‌યાના મોઢામાં ત્યાર પોપટ જેટલું નકામું પણુ મતગમળ 
ખોલવાની શક્તિ હતી; નહિ તો એકલાં એકલાં ખેસી રહેવું ધયું કંટાળા- 
ભર્યુ થઈ પડત. ગમે તેટલું છુપાવવા ગ્રયત્ત કરે પણુ વાતપરથી. 
અનસયાના મનની સ્થિતિ સ્હેજ પરખાય એમ હતું. આવી રસિક યુવ- 
તીને,'આવું “એકલું જીવન ગાળવું પડે તે ગમે તો નહિ જ, પણુ સદ- 
ગુણી ગૃહિણીના ડહાપણુથી સ્વાભાવિક રમતીયાળપણાને પોતાનો હમેશતો 
“સાથી બતાવી, જીવનમાગે પર આનંદમય સર્યકિરણો તે પાથરતી અને 


માલિકને 
્રે 
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અતે તેટલા સુખમાં દિવસ ગુજરતી. પણુ મારાથી પુછ્યા વિના નહિ 
રહેવાયુંઃ 

“પણુ આમ એકલાં તમારા દહાડા કેમ જતા હશે ? ” 

“ઝએ જ અમારી ખુબી છે તે. અમે કોણુ? તત્ત્ત્તાનીનું ગણું 
અંગ, અને વ્રેડ્દેસરના પણુ પ્રેફેસર. પોફેસરને તો ચોપડીઓ પણુ 
જેઈએ અમારે તો અખંડ એકાન્ત શિવાય બધું નકામું!” હસતાં 
હસતાં અનસયા બોલી. મૃદુ સ્વરમાં છુપાયેલી-કવચિત્‌ જ ખહાર 
પડતી-કકોરતા હૃદયતી છુપી વેદનાનો ભાસ કરાવતી હતી. 

અડધો કલાક થયો હશે એટલામાં પ્રેઠ્ફેસર આવ્યા--પાચેક મિનિ- 
2માં ત્રણ વર્ષતી ખખર અંતરે પ્રુછી નાંખી અને કુગા ઝુગા કરવા 
માંડયું, તેના મોઢા પરથી એમ લાગતું હતું કે સને રસ પડે એવી કોઇ 
સારા લાયક વાત ખોળવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન તેએ કરી રહ્યા છે “તે 
હેંગલ વાંચ્ચો છે કે?” પાંચેક મિનિટે ધ્ફેસરે આ રસિક મ્રશ્ચ 
ગાધી કાઢયો. 

“ ગ્રેફ્રેસર સાહેબ! એ વાત માંડી જ વાળન્ને, તમારી સેખ- 
તથી કૉલેજસાં હેગલ કાણુ હતો તે જણુતો હોઇશ તો તે પણુ હાલ તે! 
ભુલી ગયો છું. હાલ તો મિલમાં છું તે કહો તો તેતી સ્થિતિ વિષે 


છુ છુ 
વાત કર્‌.” ન છુટકે મારે પ્રેફ્રેસરતી વાતને પાણીચું આપવું પડયુ; 
ક્રારણુ કે જે એક વખત એ તત્તત્તાનની વાત પર ચઢે.તો પાછા સાધારણુ 
વિષયની સપાટી પર્‌ ક્યારે ઉતરે એ વિચારવાતું હતું. 

એટલામાં અનસૂયા છુલ લઇને આવી થોડાં મને, આપ્યાં અને 
થોડાં પ્રેટેસરતે આપ્યાં--અનસયા ઝુલ આપવા જેવી નજીવી ખાખતતને 
પણુ એક એવી ખુખી અપૈતી કે જે ખુખી ખીજ સ્ત્રીઓ કદગીના ઝુન્‍્દ- 
રમાં સુન્દર રૂત્યોતે પણુ આપી શકતી નહિ. જણે કેઈ અભ્યાસીએ 
ન્યાયનો સિદ્ધાન્ત બનાવતાં કરેલી ભુલતે સુધારતા હે!થ તેવે ભાવહીન 
સ્વરે શિવલાલ ખોલ્યા: 

“ અનસૂયા ! તું તો છુ્ઞોતા કાળ છે !” ખાપડી અનસ્યાનુ મેદું 


૭૮ સમારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


ઉતરી તો ગયું; પણુ રિ હિંમતથી જ્વાખ દીધો; “તમે થેોપડીનાં તે હ 
૪લની ! દરેકને કં કંઈ નેઇએ તો ખરં જ જતી ? ” 

“ શ્રેડ્ેસર | આજે નાટકમાં «ઉ? ” અનમસૃયા રજ માગતાં તેડી 
વાર રછીતે બોલી; “રમણીકભાઈ સાશ્રે આવશે. આજે કેટલા દિવસ 
થયાં ગઈ નથી.” 

“અરે અનસૂયા! તું હછ તેવી ને તેવી જ રદી નાટકમાં શી 
ગના આવે છે ? વખતની "ખરાબી થાય ઝે 2લુ જ. ” 

અનસૂયાગ્મે મારી સામું જયું. આમ ને આમ આવા સકા વાતા- 
વરણુમાં આ રસઝરતી ઝુલવેલ કરમાતી હરે. અમારી અન્નાનતા 
પર્‌ સેટી દયા આવતી હોય તેવી મહેસ્બાનીથી પ્રેઠ્ેસર સાહેબે નાટક 
નનેવા જેવું ભયંકર્‌ પાપ ડરવાની અમને રનર આપી, 


ન 
7 ષ્ક 


નાટકતી અસર અનસયાના કુમળા મન પર ઘણે લાંખો વખત 
રહી. સવારથી નાટકના શખ્દ્વયો અને ગાયનતુ તેણે ભજન જ કરવા 
માંપ્યું; મારા કે પ્રેષ્ટેસરનતા સવાલના જવાખમાં નાટકનાં જુદાં જીદ્ાં 
પાત્રના અભિનય અતે વાડયોના આખેહુબ ચાળા પાડવા માંડયા. ધણે 
દિવસે મનભાવતો આન્‌દ સેબળવી, તે અજબ રીતે ખીલી સવારે 
જમતી વખતે ગ્રેફ્ેસરની જડ લાગણીની શીતલતા પર પણુ તેના આનદ 
રસ્મિઓએએ અસર કરી. “ અનસયા ! આજે કાંઈ બહુ કુદવા ન 
છે ને? પહેલાં પણુ આમ જ ગાંડા કાઢતી હતી. રમણીક ગાંડી કહેશે ” 
પ્રોફેસર જ્યારે આવું કહેતા ત્રારે ધણી જ માયાથી કહેતા; પણુ માયા 
જ, એથી કાંઈ વધારે નહિ. ક 

“સાક્‌ રાખો મારા મહેરબાન ! હું તો હમેશાં જ ગાંડાં કાઢું છું. 
એમ કહે કે તે જેવાની આંખો જ તમને આજે આવી.” 

“'દેમ પહેલાં હું નહોતો કહેતો ? ” 

“હા! તેવખતે આંખો હતી. પછી આપે તત્તન્તાનનાં ચસ્મા 
એવાં ચડાવી દીધાં કે કશું દેખાતું જ નથી. _ 


ક 
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પ્રૉફ્રેસર પછી સુંગા રહ્યા શ્રીષ્મતો મડ સર્ય તપે ત્યારે હિમા- 
લયને બરફ તો તેના પ્રમાણુમાં જરા જેટલે! જ એ।ગળે 

ખાઇને ઉપર ચડયા પછી હુ બહાર ઉભો હતો અને પ્રોફેસર અને 
અનસયા લાપબ્ેરીમાં હતાં પ્રેકેસરને તો ખાનગીમાં અને ન્નહેરમાં 
શુ' ખોલવું અને શું નહિ, તેનુ ભાન જરા એછું હુ એનો અવાજ 
સંભળાતો; મર્યાદાથી અનસયા ધીમેથી જવાબ દેતી:--“આજે આ 


ચોપડીઓ ખધી વેરણુખેરણુ-પડી છે........ગગજ ચસકી-ગયું લાગે છે. 
આખો દહાડા બકખક કર્યો કરે છે.......કેઈ સાંભળનાર આવ્યું કે 
પારાયણુ ચાલ્યું........” 


ખીચારી અનસૂયાને એક દિવસ પણુ આનદ ભોગવવાની પરવા- 
નગી નહિ | એમાં પો[ફ્રેસરતા પણુ શો વાક ? એનુ મન આખો દહાડો 
તત્તત્તાન અને ન્યાયના ઉચા; અસ્પર્સ્ય *વાતાવરણુમાં ભમવુ--એનેો 
આત'દ, ચિન્તા, સુખદુઃખ બધાં વિચારનાં જ હતાં. સાધારણુ માણુસનેો 
સ્વભાવ કેવો! હોય છે, તેની શી જરૂરીયાતો છે, તેનું સુખ શામાં સમા- 
યેલુ છે, તેનો ખ્યાલ એને નહોતો. અનસયા ગ ભીર ચહેરે બહાર આવી. 
આંખમાં આંસુનો ભાસ હતો--આસુ ન હોતાં. મેં ણે કાંઇ ન્નેયુ 
”સાંભળ્યુ જ ન હોય તેમ હૈં ખારી આગળ ઉભા થોડા વખત મારા 
તરક તેણે નજર ફરી; કાંઈ એકાએક વિચાર આવ્યો હોય એમ ન્નેરથી 
ડોકું ધુણાવી, જરા હસતી હસતી તે ઉડીને હેડેળ ચાલી ગઈ બપોરે 
ચ્હા વખતે પણુ અનસયાનો ભપક્રો અને લટક કાંઇ એર્‌ જ હતાં: 
સવાર ફરતાં ઉલ્લાસ વધારે હતો પણ, પ્રોફેસર તરક પહેલા જે વારંવાર 
જે ગાંડુધેલુ ખોલતી તે તેણે છેડી દીધું ને તે માર્નના પાત્ર મને 
બતાવ્યો વ્રેક્દેસર તો કણી વખત ગભીર ચહેરે ખેસી «૪ રહેતા, કોઇક જ 
વખત જરાક હસી જે ચાલે છે તે પોતે સાંભળી શકે છે, તેતી ખાત્રી 
આપતા. ર ર 

“ર્મણિકભાઈ! ચાલો હવે બહાર ફરીએ પ્રેફ્રેસર સાહેબ ! આપ તતો 
લાધખ્ેરીમાં સીધાવશેોની ? સાહેબજી !” * 


-૪૦ મારી કમલા અતે બીજ વાતો, 


શેડીવાર પ્રી બાગમાં એક ખાસ્ટી હતી, તે પર અસે ખેઠાં. સામે 
અભ્યાસખંડની ખારીમાંથી પ્રેસર આમતેમ વિચારમ્રસ્ત ફરતા દેખાતા 
હતા; કોઈ કોઈ વખત તે અમારી તરફ જેતા. જ્યારે જ્યારે તેમની 
નજર્‌ અમારા પર પડતી ત્યારે ત્યારે અનસયા નણે મારી નનેડે ઘણી 
જ ખાનગી વાત કરતી હોય તેવો ડોળ કરતી; પણુ તે વખત તેનો મમ 
હ સમજી શકયે। નહિ. 


૪ 


ખીજે દિવસે આમ ને આમ જ ચાલ્યું. પ્રેફેસરમાં ધીમેધીમે કાંઈ 
જુદ્દો જ ફેરફાર દેખાતો હતો. તેતી આંખો નિસ્તેજ હતી--વારવાર 
અનસયા તરક તે ફરતી; પણુ બને ત્યાં સુધી અનસયા તે દેખતી ન 
હોય એમ જ વર્તતી. તેઓ કપડાં તરક હમેશ કરતાં વધારે ધ્યાન આપતા 
દેખાયા, એક વખત તો તકર્તા સામુ જેઈ કેલર ઠીક કરતા પણુ પકડાયા. 
પ્રોફેસર માટે તો આટલી ખધી દરકાર અસાધારણુ કહેવાય. ચ્ઠા પછી 
ટપાલ આવી, અને તે લાધ્ખ્રેરીમાં ગયા. જમતી વખતે તો પ્રેફ્ેસરતી 
તખીયતમાં કાંઈ અજખ બગાડે થયે। હેય તેમ લાગ્યુ તેતી આંખે લાલ, 
ચહેરે ક્રિકકો અને મન વ્યાકુળ દીસતું. છુપાવવાતી ધણી મહેનત કરતા 
છતાં પણુ વ્યાકુળતા તે છુપાવી શકયા નહિ. ખાતા ખાતાં તેના હાથ ધ્રુજતા 
હતા. પણુ અતુસયાએ તે કાંઈ ન્નેયું નહિ--અને ન્નેયું હોય તો કાંઈ ખોલી 
નહિ કાં તો ઘણે દિવસે મારા માયાળુપણામાં અજ ગઇ હેય કે કાં તો 
આતિથ્ય સત્કારતી ઉચી ભાવના સિદ્ધ કરવાને વિચાર હોય; ગમે તેમ 
પણુ તે મારી જ, પાછળ ષ્યાન આપતી. 

મહામહેનતે પ્રોફેસરે "ખાધું અને અમે અભ્યાસ ખંડમાં ગયાં. 

“હા! તું મારો મિત્ર છે કે નહિ?” મારી સામું જેઈ પ્રજતે 
અવાજે તે ખોલ્યા. તેમના ચહેરાધરથી મનમાં કાંઇ મોટા ખળભળાટ 
ચાલતો હોય તેમ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. 

“ શિવલાલ ! આટલે વર્ષે આ સવાલ ? ” 


મારે। ,ઉપયોગ ૪૧ 


ઘ્રણે દ્યામણે ચહેરે તેમણે કહ્યું:--“હા! હું મૂખે જ છું. વિદ્યાના 
વ્યસતમાં દુનિયાના ભાન વગરનો 3. ખરૂ ખોટું કે સાચુ* જુટું પાર- 
“મવાતી મારામાં શક્તિ નથી.” 

શે! જવાખ દેવો! તે મતે સુઝયું તહિ. થોડો વખત ઉંડા વિચાર 
કરી પ્રેફ્રેસર ફરીથી ખોલ્યા. “ રમણિક ! કેટલાક માણુસને સોબત વગર 
ચેન નહિ પણુ પડે એવુ' હોય ? ” 

“શે સવાલ? અરે વાહરે પ્રેફ્રેસર ! ખધા કાંઇ તમારા જેવા 
હોય? કેટલાક શું પણુ ધણાખરા સોખત વગર જીવી પણુ શકે નહિ ” 
«નણે કોઈ બહુ મોટો ખુલાસો કર્યો હોય-કાઈ ખહુ મોટી સમજણુ પડી 
ગઈ હોય એમ તેણે ડાકુ ધુણાવ્યું ખીજે કોઈ આવી વાતો પુછે તો 
“મશ્કરી મનાય, પણુ આવી બાખતમાં એમતી અનાનતા કાંઇ હાસ્ય- 
જતક હતી. ૫ 
થોડી વાર સુંગા રહ્યા પછી કોલખસતી બાહેોશીથી ન્નણે ખીજ મોરી 
શોધ કરી હોય તેમ બોલ્યાઃ “મોજ, શોખ, સારાં લુગડાં વિના કેટલાકને 
સુખ નહિ મળે કેમ?” 

“ત્‌ા” સારાથી લાખા જવાબ આપી શકાય એમ ન હેતુ, કારણ 
કે આવુ સાદાઇ, વિદ્દત્તા અને મખૌઈનુ પુતળું ભાગ્યેજ ખીજીુ નજરે 
ગડે એમ છું, અતે આવા સવાલોથી ગભીર ચહેરે રાખવો એ પણ 
સુશ્કેલીનું કામ હછું. અનસયા સબધી એ વાત કરતા લાગતા હતા. 
જે આવા વિચારપર વધારે ધ્યાન આપે તો અનસ્‌યાતું ભાગ્ય ઢાઈ ઉધડે 
ખરૂ, કાઈક ભયંકર છુપી વાત કહી *વઆાંખતા હોય તેમ ધીમેથી મારા 
કાનમાં કહ્યું: “હુ એતે દુ:ખી કરે છું. મારે એને વધારે સુખ આપવું 
નેએ. ” વળી નાના છે।કરાતી નિર્દોષતાથી તેણે પુછયું: “ કેમ સુખ આપુ? 
મતે કાંઇ સમજણુ પડતી નથી ” ક 

“ ગ્રોષ્રેસર ! આવા નકામા વિચારો ન કરો, જરા જરા અનસયા 
નનેડે ખોલો, બેસો તો તમને બન્નેને વધારે સુખ મળશે. ” 

એક ઉડા નિ.શ્રાસ મુષ્ટી ષેક્રેસર ત્યાંધી ઉઠયા. 
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જુ 


૪૨ મારી કમલા અતે ખીંછ વાતે. 


પ્‌ 
સવારના ૪ વાગ્યે અનસયા હં ગૃતો હતો ત્યાં આવી. 
“ ર્મણિકભાઈ | ” “જમ બહેન?” 


“જરા એક કામ કરોતી, વ્રેફેસરના પેટમાં બહુ દખે છે. જરા 
દવા વેચનારને ત્યાં જશે ? ” ી 

“ ખેલાશક, પ્રીસ્કિપ્શન છે ? ” 

“હા, આ રહ્યું, જલદી' નાઓ હોં, ” 

“પણુ ૬વા- વેચનારતી દુકાન કયાં છે ? ” 

“ જુએની, આ સીધે રસ્તે જશે એટલે લેઈડડેક આધે વચ્ચે %ુવારે 
આવશે. તેતી ખાજીમાંજ દુકાન છે. ” 
 , ઝપાટાબંધ મે કપડાં પહેયાં અને દવા વેચનારની દુકાન ખોળવા માંડી. 
કાં તો અનસયાએ ઠેકાણું દેખાડવામાં ભુલ કરી કે કાં તો મે રસ્તો ખોટો 
લીધે પણુ અર્ધો કલાક ચાલતાં પણુ રસ્તા વચ્ચે %ુવારે જયો નહિ. 
આખરે પગ થાકયા, અને વધારે વખત લાગે તો શિવલાલ ખીચારા પીડાઈ 
સમરે તેની ખીકથી તપાસ કરવા માંડી થોડી વારે ખીન્ને દવા વેચનાર હાથ 
લાગ્યો અને તેણે દવા આપી દવા આપતાં બોલ્યો. “કેમ, સિસ્ટર ! 
તમુને ડિસપેપ્સીયા ધન્તોજ છે નહિ ? ” ે ૮ 

“નહિ રે; આ તો મારા મિત્રના પેટમાં દુખે છે તેને વાસ્તે છે. ” 

“સુ'કાચ? ટમારી ભુલ છે, મિસ્ટર ! આટો કૂક્ત ડિસ્પેપ્સીયાની 
જ દવા છે, સમજયા?” 

મતે વિચાર થયો કે, કાંઈ અનસયાએ ભુલ તો નહિ કરી હોય. એમ 
પણુ હોય. તે છતાં “ ઠીક, સાહબજી !” કહી ત્વરાથી ઘર તરક જવાને 


ર્‌ ગયે ત્યારે હમેશતી માકક બ્રેફ્રેસર લાઇબ્રેરીમાંજ હશે એસ 
ત્યાં જેઉ છું તો નણે નવા ફાટેલા જવાળાસુખીએ વરતી. 
"ઉડાવી સુકી હોય તેમ બધી ચોપડીએ વેરણુખેરણુ પડેલી હતી. 
પ્રોફેસરની પ્રિય .સખીઓ-કિમૃતી, વ્હાલી ચાપડીએ ગમે તે પાને 
ઉધડેલી, 'કોધ્ક ડ્‌ે*કતાં ફાટી ગચેલી, જ્યાં ત્યાં પડેલી હ્તી. શિવલાલતુ 


મારે ઉપયોગ. ૪ર 


પુસ્તકાલય-જે તેની આખી દુનિયા કહીએ તો ચાલે તેના પર સીતમ- 
ગુજ્યો લાગતો હતો, ત્યાંથી નીકળી હ હુ ઉપર્‌ ગયે. અનસર્યાના ઓરડામાંથી. 
કંદ અવાજ આવતો હતો, પ્રોફે ટેસર. ત્યાં સુતા હશે ધારી હું ત્યાં ગયે. 


ગ્રેઠ્રેસર નિરાશાની મૂતિ” સમા ભાંય પર પગ લખાવી ખેઠા હત!.. 
તત્ત્ત્તાનથી હમેશ તેજ મારતી આંખે! સુજેલી હતી. તેમાંથી ચોધાર 
અશ્રએ વહેતાં હતાં; નાતુ' છોકર્‌ ધુળમાં ખેસી, સુડીઓથી આંસુ લુછે તેમ. 
હાસ્યજનક નિર્દ્ોષયતાથી એક હાથતી મુદીથી તેને તે લુછતા હતા ખીતન્ને. 
હાથ તેમણુ ભૉંયપર ટેકવેલો હતો પાસેના કખાટમાંથી અએનમૂયાનાં 
ભભકતાં વશ્ના તેમણે ખેચી કાઢી તેમની રગખેરંગી શોલાથી આખો ઓરડા 
ભરી કાથ્યો હતો. એમના મ્હોં આગળ અનસયાતી એક ખી પડેલી હતી. 
પ્રોફેસરને માટે જને મતે માનતી લાગણી ન હોત-જે એમની આવી. 
દયાજનક સ્થિતિનું ફારણુ જણુવાની ઉછળતી આકાંક્ષા મતે ન હોત તો જરર. 
હૈ ખડખડ હસી પડત. 

“ અનસયા ! તતે આ શું સુઝ્યું ? ” પ્રેફ્રેસર સવાથી રારી ગયેલે. 
ઘાંટે ખોલ્યા. પછી તેમણે પોતાતું કપાળ કુટયુ'-“અરે મૂર્ખા ઈ, 

આ, દુઃખના શખ્દોએ મતે ગભરાવ્યો શુ અનસૂયાને કાંઇ અનિષ્ટ 
થયુ છે?“ શું છે ?” પુછતા હું ઓરડામાં પેઠો. મતે ન્નેતાંજ પ્રેફ્ેસરના 
ચહેરા પર ગુસ્સાનો સખત આવેશ આવ્યે. વિદઠ્ત્તા અતે ભલાઇથી એપતા 
મોઢા પર એક વાર જ્વલ'ત રેષતું વિકરાલ સ્વરૂપ દેખાયું. 

“ શું છે? રમણીક! ! ચોર !” કહી તે ઉભા થયા; પણુ પ્રેક્ટેસરતા કોસળ- 
હેદય માટે આટલે! જીસ્સો ધણો હતો. ષાસેતી ખુરશી પર્‌ ખેસી જઇ રડત 
અવાને તે ખોલ્યાઃ:-“અરે તુ* ! આવે! તિમકહરામ ! અરે ભગવાન!” 

“અરે પણુ છે શુ? હુ તો તમારે માટે દવા લેવા ગયો હતો,” અદ. 
આક્ષેપ ન સમજવાથી ધણા જ અન્નયખ થઇ મે કલ્યું. 

“ દવા કેવી?” 

“અનસયા ભાભીએ કહી હતી તે ” 

“પણુ અતમયા ડ્યાં છે ? ” ર 


જ૪ મારી ફમલા અને બીજી વાતે, 


“તે તમને ખબર કે મને? «' તો આ બહારથી ચાલો આવું ઠર. 
મતે શી ખબર?” રા 

ન માનતા હેય, મારં કહેવું બહુ વિચિત્ર હેય, તેમ ધ્રૉફેસકે કળા 
“ફાડ્યા, 

“શુ' તારી સાથે નથી આવી?” 

“મારી સાથે શુ' કામ આવે?” 

“તું લઇને નાસી નથી ગયો?” 

સી કયાં જઉ ?“ 

“ડયાં ગધ ત્યારે ? એ રમણીક! મશ્કરી નહિ કર અનસયા કયાં 
“છે? તુ' જ તેને લઇ ગયે! છે--” 

“અરે પણુ હું કયાં લઇ જઉ ? ક'ઇ ગાંડા થયા છે? અતે હુ લઈ 
ગયે હોઉ તો પાછે! શુ' કરવા આવુ”? ” 

“ ભારે આ શુ?” કહી ખે કાગળ ધર્યા. એક ટાઇપ કરેલો હતો. તેમાં 
આટલુ' જ હતુ કે “તારા મિત્રથી ચેત. તારી બૈરીતે સુખ નહિ આપરે 
તો દુઃખી થશે.” 

“ આ કાગળ કાલે ટપાલમાં આવ્યો. ” 

“ તમે મારી નડે વાત કરી તે પહેલાં ? ” 

““ હા.” કાલે જે ગભીર વાત ફરવા પ્રોફેસર આવ્યા હતા તેવુ કાંરણુ 
હવે સને પ. “ આ ખીને નને ” કહી ખીજ કાગળ તેમણે ધર્યો. 
ઓન્ને અનસયાના હાથને હતો. તેમાં લખ્યું હેવું કે 
વ્હાલા ખ્રેફ્રેસર,« ર 

આપને ચોપડીઓ ખહુ ગમે છે; મને તમારી સોબત ખહુ ગમે છે ચે 
- ન ખને. તમને કાં મોજ શૈખ નથી ગમતાં; મતે તેના વગર નથી 


ગમતું, ત્યારે આપતે છેલ્લી સલામ. 
લી. આપની 


અનસૂયા. 
“ આ કયાંથી મળ્યો ? ” 


મારે! ઉપયોગ. ૪૫. 


“ આજે સવારે મારા ટેબલ ઉપર પડ્યો હતો.” 

“ ખૂરેખ્ર?” - . ન 

પ્રેફરેસરના મગજ પર કાંઈ નવું તેજ પડ્યું. એકદમ તે ઉભા થયા. 
તેમન મોટું હળુ તેના કરતાં થે વધારે પડયુ. “રમણિક ! હું સમજ્યો! તે' 
ગપ. તેણે આત્મઘાત કર્ચ. ” 

“ગૃઇ કાલના ઢાળાચાળા પરથી અનસયાનતો કાં એવે! વિચાર 
દેખાતો ન હોતો, પણુ કાંઇ તાકાતનો ભાસ થતો હતો, ફાગંળ મરતું 
માણુસ લખે તેના કરતાં સશ્કરી કરનાર લખે તેવું વધારે લાગે છે ” 
મે પ્રોફેસરને કહ્યું પણુ તે તો દુ:ખતી પ્રતિમા જેવા માથે હાથ દઈ 
બેસી રજ્રા; અને હું કહેતો હતો તેના પર ધ્યાન આપ્યા વગર ડોજું 
ધુણાવ્યા ડરતા હતા. 

“ તું નૃસમજે રમણિક ! એ તો મરીજ ગઈ! હું ગધેડો છુ. 
આજે ત્રણુ ત્રણુ વર્ષનાં વદાણાં વાયા પણુ મે ન તેતે ખોલાવી ને ન કંઈ સુખ- 
આપ્યુ-ન એલવા દીધું તે ન પહેરવા દીધુ. હું તો ન્નનવર છુ વાંચવામાં 
ને વાંચવામાં અનસયા ગઈ ” 

“ અરે જરા ધીરજ તો રાખો. સતે તો મન્ન......” 

“ “અરે મૂર્ખા ! મશ્કરી ન હોય. આવું ન્નણૂત તો હું મારો અભ્યાસ- 
ખડ %૪ી મુકત. ઓ સારી અનસયા!...” કહી રડી પડ્યા. 

“ અરે એ..;.” તૅવેજ ધાંટે જવાબ દેતી, તોફાનમાં હસતી. કુદતી 
અનસયા કખાટ -પછાડીથી આવીતે પાછળથી પ્રોફેસરને ગળે વિટળાઈ. 
પ્રોફેસરે ડોકુ' ઉંચું કર્યું; તરતજ અત્નસયાના હાથ તેની આંખો પર ખીડાઇ 
ગયા ને પા૭ળથી મારી સામે તે આંખો નચાવવા મંડી” 

“ જ્રાણુ અનસયા ? ”--ફાટ્લા ધાંટાથી રડતાં, હસતાં, ગ્રેષ્રેસરે 
પુછ્યુ. અનસયાએ જવાબ દીધો નહિ. ધીમે ધીમે, ડરતા હોય તેમ ગ્રોફેસરે 
શ્રાખ પરના ગુકોસળ હાથ તપાસ્યા-તે હસી પડયા, 

“ અનસયા ! છોડ. ” 

“ તા-આ-આ. ” દ જડ ફર 


હ 


જ મારી કમલા અને ,ખીજ વાતો, 


' તું કયાં ગઇ હતી ? ” 

“ સરી,” “સાચું બેરલ, હું તો ગભરાઈ ગયો હતો. ” 

“ નશીખ તમારાં ” 

“ ખોલતી, કયાં ભરાઈ હતી ? આ તોફાન શું કરવા ? તને ખખર છે 
3૩ હુ જીવતો મરી ગયે! હતો*? ” ર 

“ શું કામ? મારી શેક તમતે સોંપી હતી, પછી છુ ? ” 

“ શૈ કેણુ ? ” 

“ તમારી ચોપડીઓ ” ટ 

“ ચુતામાં પડી ચોપડીએ, મારી આંખે છોડ, હું તો ટુંગળાઉં છુ. ” 

“સને ત્રણ વર્ષ ઝુંગળાવી તેતું કેમ ? ” 

“તેની શિક્ષા ફરૈ છે, લુચ્ચી !” બધ આંખોએ તેતે પકડવા બ્રોફે- 
સર્‌ મથતા પણુ .અનસયા તેના માથાની હતી. 

“નહિ, હજ તે તો બાકી છે. ” 
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“ હું પહેરાવુ તેવાં લુગડા પહેર્વાં-હું લઈ નનઉ ત્યાં ફરવા આવવું- 
'હું કહું ત્યા સુધી મારી ન્નેડે ખેસવુ. ” 

“ અરે વાહરૈ મારા માસ્તર! ” કહી પ્રોફેસરે જેર્થી હાથ ખેચ્ચેો 
-અને અતુસમાને પોતાના હાથમાં લીધી, ઘણા! દિવસની ભુખી બિચારી 
અનસૂયા સુખી સુખડે ત્યાં લપાઈ ગઈ ખે પ્રચંડ પર્વતનાં શિખરો વચ્ચે 
-સુધાભર્યો ચન્દ્ર જેમ ચમકે તેમ ત્‌તુ રસાળ મુખડું પ્રાફ્રેસરતા હાથ વચ્ચે 
:શૈભી રહ્યું. આપણું કામ, પતી ગફં મને લાગ્યું એટલે ઔપણે ત્યાંથી 
“છાનામાના બહાર તીકળ્યા.” 


નદ મનો નો 
છિ સ શ 


“ તમે હવે પ્રોફેસરને નેયા છે? તેના શિષ્યે કહે અ અનસયા તેને 
ગાથે છાણાં થાપે છે ન 


એક પત્ર, 


--્ઝ્સ્ડ્-- 


મારા નાથ! મરણુ પથારીએ પડી પડી એક વાર ફરી તમારે ચરણે 
મારૂં માથું સુકુ છું. આ કાગળ ન લખત. હજારોવાર, ફેરગરી કરગરી 
કહેલા હૃદયભેદક ખોલેની કાંઇ અસર થઇ નહોતી તે કાંઈ હવે -થશે ? 
નહિ થાય, મને ખાત્રી છે પણુ મારા વિચારે, મારા અતુભવે જણાવવાથી 
હુ દુ.ખમાંથી છીટીશ; અને તેથી કેઈ ભવિષ્યતી તમારી પત્તીના સદ્ભાગ્યે 
જે આપના મગજમાં કાંઈ સદબુદ્ધિ આવશે તો જે દશા મારી થઈ તે 
તેની થશે નહિ અને મારી માફક કુમળી વયમાં તે કાળશરણુ જશે નહિ. 
મારી સોળ વર્ષતી જી'દગીમાં બઠુ બહુ દુઃખ પડયું. કોણે પાડયું તે પ્રભુ 
નનણે પણુ એક વખત તો મારે કહેવું પડશે,-શરમ છેડી, ડોસાંઓતી 
મર્યાદા મુકી કડીશ કે જે એ દુ:ખને માટે કોઇ જેખમદાર હોય, જને 
કોણ એ દુઃખ સટાડી શકત તો તે મારા સ્વામીનાથ-સારા દેવ-તમે 
'હુતા પણુ તમે સારો હાથ ઝાલ્યો, દુતિયાએ તમને કૉમલ બિતઅતુભવી 
આલા સોપી પણુ તમે તેતો વિચાર પણુ ન કર્યો--મારી આ દશા 
દ--મારા પ્રાણુ જવા મારં ખુત થવા વખત આવ્યે. 

હું આપતે ત્યાં આવી તે વખત યાદ છે? પ્રેમાળ માતાપિતાની 
લાડીલી છતાં પણુ તેમતાો ભાવ તરછોડી હુ તમતે જખતી. પરણ્યા 
"પહેલાં પણુ નિશાળે જતાં જને મારી નજર તમારા પર્‌ પડતી તો સારા 
હૈદ્યમાં કાંઇ અવનવા ભાવે! ઉગતા: *મતે એમ થતું ન ઝ્યારે તમને 
ગળું? કયારે તમારી સેવા કરી છીવન સકળ કરૂ? પાછળથી તમે 
તરને અનેક દોષ દેતા: તમારે માટે ખેદરકાર રહેવાનો કેર આરોપ મુક્તા. 
એવું કાઈ ખને? હિદુસસારમાં પતિ અને પ્રભુ એ ખેમાં પતિની પ્રભુતા 
મેરી છે. બાળપણથી જ નાની બાલકીએઓ પતિદેવની આરાધના માંડે છે. 
“ર માત્ર એટલે 'ે તે દેવ દેવાધિદેવ ઇશ્વર: કરતાં પણુ આડમ્બર મોરે 
રાખે છે અતે ભક્તવાત્સલ્ય ઓછું રાવે છે. ક 


૪૮ * મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


હુ જ્યારે તમારે ત્યાં આવી ત્યારે કેટલી નાની હતી ? મહિના પહેલદ 
નિશાળે જતી, કે!ઇ નિર્દોષ હ હરણીના સ્વચ્છંદ અતે આનંદથી કુદતી. સાસુતો 
રોફ ને ધણીની ગુલામગીરી એ ખન્ને શખ્દ્દો પણુ મારા કાન પર નહોતા. 
પૂડયા; ૭ મહિનામાં માર્‌ં મન કેવું રૂધાશે, માર્‌ હલ્ય કેટલુ ધવાશે તેનો 
મને સ્વપ્ને પણું "ખ્યાલ નહોતો આવતાં વાર શા માટે મારા નિદપ 
મનને ખાટાં તીખાં મેણાંથી જણીતું કર્યું? હું કાંઇ પણુ કરતી કે કહેતી 
તો માશાં માખાપ વિષે ચર્ચા કરવાની શી જરૂર હતી? મને ન આવડૅ તો 
સાસુજતી તો! શીખવવાની કરજ હતી. શોં હુ રાક્ષસી છું? શું છોકરાને 
સાખાપને માટે ભાવ હોય, માન હોય અતે હેતાળ છેકરીને પોતાની. 
જનેતા અને પૂજ્ય પિતાને માટે જરા યે લાગણી ન હોય ? “તારી મા 
અને તારા ખાપ અને તારી ઉખાત |?” તમને કેઈ એમ ડહે તો તમે 
સામાને તમાચો મારી શકરો. નિર્દદોઘ બાલિકાને પૂજ્ય માવિત્રેના પર 
પડતા શુકનો સાંભળવા પડે, મત અકળાય, પણુ વેઠંવાં પડે; હેદય 
રડે, પણુ ખમવાં પડે. 


''₹| ખેત્રણુ મહિનામાં કઠણુ કાળજી કરી એ સાંભળવાની ટેવ પડી ત્યારે 
નવી ખુખી શરૂ થઇ. વ્હાલા ! તેર્‌ વર્ષમાં માર્‌ શું ગજું ? પારકે ઘેર 
ઉછરેલી નાદાન છોકરીને તમારી રીતિઓ કયાંથી આવડે? જેમ તમારી' 
ખહેત તમારી માને લાડકી તેમ હું પણુ સારી સાને હતી માશાં 
'જા॥મલ અંગોની તેમતે દરકાર હતી. ત્યારે શું વીસ વર્ષની દીકરીનાં 
સુંકામલ અ'ગા જરા કામ કરતાં સેકાઈ જાય અને તેર વર્ષની વહુ 
શરીર આખાં ધરતું કાસ ઉઠાવી શકે ? શું હિદુસંસારમાં સાસુને અને 
તરેતે જરા પણુ ન્યાયના અ'કુરો મનમાં નથી હોતા? સાર્‌ પણુ શરીર 
હતું-કાઈ લોહું લાકડું નહેહું. વળી આખા દિવિસની મહેનત. મજુરી 
પછી તમારી પતિ તરીકે શી દરકાર? આખી છદગીભર મે સાંખ્યું 
છે, પણ વે બાલીશ. તમંને શું અબર ન હોતી કે હું પણુ નાદાન અશકત 
આલક છું? આખો દિવસ ગદ્ધાવેતરૂં કરૂં છું: નથી સુતી ફે નથી 
એસની ? તમે બૌલબૅટ રમીત્તે ઓવેો, ઓફિસમાં જઈ આવો તેમાં શું 
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થયુ ? અમે ઘરમાં શું ઉધ્યા કરીએ છીએ ? આખો દિવસ મજુરી કરતાં 
પળે પળમાં ગાળા ખાતાં, આખા ધરના વધેલે ધાને પેટ ભરતાં, અસંતો- 
ઘૃમા અહોનિશ જવન ગાળતાં, થાકયાં હાર્યા ખે પ્રમલ શખ્દની લાલસામાં 
તમારી પાસે આવીએ તો તમારાથી એક શખ્દ પણુ સ્તેહતો ન બોલાય ? 
સાધારણુ વસ્તુ જઇએ તો પણુ તરત ઉડી હાજર રહેવું, પળવાર વાર લાગતાં 
તમારા ઘાંટા સાંભળવા, તમારા મરદના મજણુત પગ એફ્સિમા ખેઠૉં 
ખેઠાં દુખે તેને મારા નિબલ હાથે દાખવા અને તમને પરસેવો! થાય તો 
કમ્પતી “કેડે અડધી રાતે પવન નાંખવે! ! શુ તે વખતે તમારા મતમાં એમ 
પણુ ન આવ્યું* 'કે આ તમારા કરતા વધારે કેસલ બાલા ક્રેમ આ શારી- 
રિક દુ.ખ વેઠશે? ક્યાંથી આવે? હું તો ગુલામડી વહુ તે એક ધરનું 
ખિલાડું તેમાં બિલાડું પણુ સારૂં કે નીરાંતે ઉધે તે ખે વખત નીરાંતે ખાય. 
તમને મરદોને અમારાં દુઃખોની શી ખર ? ધણા દિવસે! એવાયે ગયા છે કે 
આખો દિવસ અથાગ કામ કરી પેટની નસેનસ દુ-ખતી હેય, ખેસાતું ન 
હોય, સુવાનું તો ક્યાંથી જ હોય ? એ દુઃખ સાચે પણુ તમારી સેવા કરી, 
સુંગે મોઢે જ્યાં ત્યાંથી નિદ્રાદેવીનો આશરે લેવાની જ આફાક્ષા હોય, તેવી 
વખતે તમારો સખત ખોલ, અણુધટતી ધમકી; અને ક્વચિત્‌ ખેચાર લપ- 
પાક પણુ સહન કરતી;-અને આંસુ પડે તેમાં ણુ ગુનેગારી ! પિયેર 
જવાતી બંધી; સાસુને સદાતો કેપ; તમારં હંમેશનુ સ્વાસિત્વ »-જુલ્મી 
બેદરકાર સ્વામિત્વઃ આ ખધુ પદર વર્ષની છોકરીને તમે સહન કરાવ્યુ ! 
હજારો સારા જેવી ફરે છે તેમ મસે પણુ કર્યું. 

ભૂલેચક્રે એક દ્વિસ મારી સાને મ્જેઢે મારાથી કાર્છું કહેવાઈ ગયું 
તેતો તમારી સાને કાને ઉડતો સંદેશો આવ્યે. તેણે વાતતું વતેસર કરી 
તમારા ફાન ભર્યા તમે તે રાતના સને મારી એ દ્વિસ યાદ છે? 
ફાટતી છાતીએ ઉશીકા પર બહુએ આંસુ વરસાવ્યાં-મોત માગ્યુ. આ 
રીતે અસલની બૈરી-નદીએથી* આએ દિવસ પાણી ભરી લાવનારી પુષ્ટ 
શરીર્વાળી-આખો દિવિસ કુથલી કરી દિવસ ચુજનરી જડ મગજની માત્ર 
કહેવાતી અબળાઓ, આ બધુ સહન કરતી હોય તો ભલે, પણુ શણી- 


૪ 


પર્‌ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


અને છલની ખે મોરી પાંખડી ચડાવ્યા વિતા તે રહેતા નહિ; તે ઉપ- 
શાંત તરત જ આમતેમ શગરરીમાં જેતા અતે કા ફધી સામું 


જેહ “અત્રિ-સોપારી” દેખાડી “આ આપણા દાદા” એવું કાંક તજ- 
રથી સુચવતા. 

પણુ જે કુલગારવતું કારણુ આટલુ જ હોત તો તેમાં કાંઈ એટલી 
ખધી નવાઈ નહેતી; કારણુ કે ખાહ્માના ત્ઠપિપુત્રોથી જ હિન્દના ખાહાણેતી 
ઉત્પત્તિ થઈ છે; અને ખાષી ખીન દેશે માં તો બહ્યાના આંગળીએ 
આણેલા પુત્રોથી થઈ હોવાથી, આપણા સદ્ધાગ્યે કરોડો ભૃદેવો બારોબાર 
સણાથી જ આવેલા એ વાત સિદ્ધ છે. પણુ ચુમતિશ કરતા કુઠુંબતા ગર્વતું 
કાંઈ ખીજીં પણુ કારણુ હેતું, અને એમના કુટુમ્બીએ ધીમે, માનભર સાદે 
જ તે જણાવતા, નહિ તો માંહામાંહે સમજતા. પહેલાં તો જણે એમનામાં 
મતિ ન હોય તેમ છોકરા અને છોકરીએ બધાનાં નામ પાછળ “મતિ” રાખ- 
વામાં આવતું; સુમતિના કાકા વિમતિ, ફોઈ ધીરમતી, બાપ શૅકરમતિ, વગેરે. 
વગેરે. કારણુ એમ હું કે કોઈ એમને પૂર્વજ “ગામતિ” ઘણે પ્રતાપશાલી 
થઈગયે હતો; અને તેના વંશજ ખીન્ન બધા કરતાં કોઈ અજબ રીતે ચડતા 
હોય તેમ બધા વતતા. . એમને ત્યાંનાં ખધાં અતડાઇ અને રૉકમાં રહેતાં; 
એમના કાકાઓ ન્યાતમાં, સ્મશાનમાં, વરધેોડામાં આગળ આગળ ચાલતા; / 
એમની ફ્રેઇએ કુટવામાં, કફ્ટાણામાં બધા કરતાં જુદ્દેજ રાગે તે જુદી જ 
તીખાશ્નથી રસ ભેળતાં; એમના છોકરાઓને ખીન્નની નડે રમવા દેવાની. 
સખ્ત મનાઇ હતી. નિશાળોમાં માસ્તરને ચોક્ક્સ હુકમ હતો કે 
બ્ખ્રદાર અમારા છોકરાતે ખીજ સાથે બેસવા દીધો કે કરવા દીધેો 
તા ! કારણ કે, વેખા “ ગાભતિના પેટના હેતા. એમના કુટુબતાં ખધાં. 
ઉંચી મોર જેવી ડેકી કરી ચાલતાં, અવાર નવાર વાત કરતાં “ હું ગોમતિ 
પેટનો હોઉ.તો ” આમ અને તે તેમ કર્યો કરતાં, વારવાર “ ગામતિ ” કું કુલ. 
લજવાવાને। ધાક ખધાથી વધારેમાં વધારે દેખાડતાં. - " 


સુમતિ તાને હતો ત્યારે તેને ખહુ ચીડ ચડતી, કારણુ કે “ ગામતિ ” 
કુલૌત્પન્ન થયા છતાં એનામાં તેતો વા જરા ઓછે હતો. સમજ નહોતી! 


જુ 


જ ૨ ક ક્‌ 
ગોમતિ' દાદાનું ગોરવ. પડ 


પડતી કે એનામાં એવું શુ' છે કે જેથી ફળીઆના છોકરા જેડે ત રમાય, 
નિશાળમાં સાથે ન બેસાય, તેતી સાથે ન ચણા મમરા ખવાય ને ન વરસા- 
“દમાં ઝીલવા જવાય. ધીર્મતિ ફ્રેધ્ર અને હરમતિ ફરેઈ ખે એતે ખહુ ધમ- 
કાવતાં, અને “ ગામતિ ” કુલઝ્લફ ઉઠંવાતી ભયાતક આગાહી આપતાં. 
ત્તેમાં હરમતિ ફ્રેઇમા કુલાભિમાન ઘણુ સતેજ હતું. તેમતો ધણી જીવતો 
હતો પણુ સાસુ અને વર ન્નેડે સાત વર્ષ સુધી પોતાતું કુલ મોડું છે એમ 
:અતેક વાદવિવાદ્દો ફયા પછી પણુ તેઓની મેભામ્ર બુદ્ધિ “ ગૌમતિ ” કુલની 
સહત્તાન સમજી શકી; અતે તેવાં છીછરડાં લેકે! જડે રહેવા કરતાં ઝુલ- 
દીપિકા હરમતિ ફ્રેઇએ જીવતા ધણીએ રંડાપો વેદી, પીયરમાં ખાઇની 
જીન્દગી પુરી કરવાનો આમ્રહ આદર્યો હતો. ઘણી વખત ફેતે સુમતિ 
પુછ્તો કે કેમ ફ્લાણુ' નહિં કરં? પુછતાંજ ફેધ્એતે મિન્નજ જતો; 
છ કરાતી કુષુદ્ધિના નાશ કરવા માટે ઈશ્વર પાસે યાચતા રૂપે તેમતી આંખો 
આકાશ તરક ફરતી, અતે બહુ થાય તો ધીમે! ઘાંટો કાઢી ફ્ેોઇએ પૂજાની 
[રડી તરક આંગળી કરતી. અતે એવું એક મોડું કારણુ હછું 


/ 
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પૂ-્નની ઓરડીમાં કાંધ અદ્ભુત ભેદ હતો. “ ગૌમતિ ” નું તામ દેતાં 
અધાંતી નજર તેના તરક જતી, જણે “ ગામતિ ” દાદા સદેહે ત્યાં ખેઠા 
હેય તેમ તેનો ત્રાસ લાગતો, અતે વર્ષમાં એક હ્વિસે-ચૈેશાખ*વદ ચોદશે- 
“રનાં મોટા ભેગાં થતાં, છોકરાઓને ઓરડીમાં પુરતાં, અતે ઘીને દીવે। 
કરી બધાં પૂન્તની ઓરડીમાં જઈ કશાતે નૈવેદ ધરાવતા. સુમતિને તે શુ 
જે એ ન્નેવાતું' મન તો બહુ થતું; પણુ કાકાનો હુકમ તોડાય તેમ નહેતું. 
જ્યારે તે મોઢા થયે ત્યારે તેતે વાત કહેવામાં આવી કેન્પૂનની ઓરડીમાં 
““ ગોમતિ ” દાદાનાં પહેરેલાં કપડા, સુગટ, અને શણુગાર છે. અને કુટુ'બસાં 
એવી પણુ કહેણી હતી કે જ્યાં સુધી એ વસ્ત્રાલ'કાર આમ રહેશે ત્યાં 
સુધી કુડુંબની મહત્તામાં કાંધ વાંધો કદાપિ પડનાર નથી. ન્યાતના લોકર 
ગમે તે કહેતા, પણુ તેઓમાં પણુ કાઈ દતકથા ચાલતી; અતે તેધી 
“ ગામતિ ” કુલતિલક્રેને ઘણું માન મળવું, અને યછત્માતોને દક્ષણા પણુ 
ગ્સારી આષતા ધીમે ધીમે ફેઇએએ એતે સમજવ્યે કે જ્યારે બાવીશ 


પર્‌ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


અને જુલતી ખે મોટી પાંખડી ચડાવ્યા વિના તે રહેતા નહિ, તે ઉપ- 
રાંત તરત જ આમતેમ મગર્રીમાં જેતા અતે ધીરમતિ ડ્રોઇતી સામું 
જેપ્ન “ અત્રિ-સોપારી ” દેખાડી “આ આપણા દાદા” એવું કાંઇક તજ- 
રથી સુચવતા. 

પણુ જેને કુલગેરવનું કારણુ આટલુ જ હોત તો તેમાં કાંઈ એટલી 
ખધી નવાઈ નહેતી; કાર્‌ણુ કે બહ્માના ત્ડપિપુત્રોથી જ હિન્દના ખ્ાહ્મણાતી. 
ઉત્પત્તિ થઈ છે; અતે ખાજી ખીજ દેશોમાં તો બહ્માના આંગળીએ 
આણેલા પુત્રોથી થઈ હોવાથી, આપણા સદ્ધાગ્યે કરોડે ભૂદેવો બારોબાર 
સણ્રાથી જ આવેલા એ વાત સિદ્ધ છે. પણુ સુમતિશ કરતા કુછુંબના ગર્વતું 
કાંઈ બીજું પણુ કારણુ હતું, અને એમતા કુટુમ્બીએ ધીમે, માતભર સાદે 
જ તે જણાવતા, નહિ તો માંહામાંહે સમજતા. પહેલાં તો જણે એમનામાં 
મતિ ન હેય તેમ છોકરા અને છોકરીએ ખધાનાં નામ પાછળ “મતિ” રાખ- 
વામાં આવતું; સુમતિના કાકા વિમતિ, ફોઈ ધ ધીરમતી, બાપ શકરમતિ, વગેરે 
વગેરે. કારણુ એમ હતું કે કોઈ એમને પૂર્વજ “ગોમતિ” ઘણે પ્રતાપશાલી 
થઈ ગયો હતો; અને તેના વંશજ ખીન્ન બધા કરતાં કોઈ અજબ રીતે ચડતા 
હેય તેમ બધા વર્તતા. . એમને ત્યાંનાં બધાં અતડાઇ અને રો[ફમાં રહેતાં; 
એમના કાકાએ ન્યાતમાં, શ્મશાનમાં, વરધેડામાં આગળ આગળ ચાલતા; # 
એમની ફ્રેઇએ કુટવામાં, ક્ટાણામાં બધા કરતાં જુદે જ રાગે ને જુદી જ 
તીખાફ્ાથી રસ ભેળતાં; એમના છેોકરાએને ખીજની જેડે રમવા દૈવાની- 
સખ્ત મનાઇ હતી નિશાળોમાં માસ્તરને ચોક્કસ હુકમ હતો કે 
ખૂખર્દાર અમારા છોકરાને ખીન્ન સાથે ખેસવા દીધે કે ફરવા દીધેો 
તો ! કારણુ 'કે , તેએ “ ગોભતિના પેટ ” ના હતા, એમના કુટુ'બતાં ખર્ધા 
ઉંચી મે।ર જેવી ડો્ી કરી ચાલતાં. અવાર નવાર વાત કરતાં “ હું ગૈમતિ 
ચેટતે હોઉ તો ” આમ અતે તેમ કર્યા કરતાં, વારવાર “ ગોમતિ ' ” નુ' કુલ. 
લજવાવાતો ધાક બધાથી વધારેમાં વધારે દેખાડતાં. 


સુમતિ #નાતે। હતો ત્યારે તેતે ખહુ ચીડ ચડતી, કારણુ 2 “ડમૃતિ ” 
મુલાત્પસ થયા ૭તાં એતામાં તેનો વા જરા એછે હતો. સમજ નહેતી 


ગેોમતિ*દાદાતું ગોરવ. પડ 
ચડતી કે એનામાં એવું શુ' છે કે જેથી ફૂળીઆના છોકરા જેડે ન રમાય, 
નિશાળમાં સાથે ન ખેસાય, તેની સાથે ન ચણા મમરા ખવાય તે ન વરસા- 
દમાં ઝીલવા જવાય. ધીરમતિ ફે!ઉઇ અને હરમતિ ફ્રેઈ ખે એને ખહુ ધમ- 
કાવતાં, અને “ ગામતિ ” કુલકલ'ક ઉઠેવાતી ભયાનક આગાહી આપતાં. 
ત્તેમાં હરમતિ ફ્રેઇમાં કુલાભિમાન ધણુ સતેજ હું. તેમતો ધણી જીવતો 
“હતો. પણુ સાસુ અને વર નડે સાત વર્ષ સુધી પોતાતું કુલ મોડું છે એમ 
“અનેક વાદવિવાદ્દો કર્યા પછી પણુ તેઓની મેભામ્ર મુહ્ધિ “ ગૌમતિ ” ફુલની 
સહત્તાન સમજી શકી; અને તેવાં છીછરડાં લેકે જેડે રહેવા કરતાં કુલ- 
દીપિકા હરસૈતિ ફ્રેષ્નએ જીવતા ધણીએ રંડાપો વેદી, પીયરમાં બાકીની 
જીન્દગી પુરી કરવાતો આમ્રહ આદર્યો હતો. ધણી વખત ફ્રોધ્તે સુમતિ 
પુછતા કે કેમ ફ્લાણુ' નહિં કરં? પુછતાંજ ફ્રોધ્એનો મિજાજ જતો; 
છોફરાતી ઝુષુદ્ધિતા નાશ કરવા માટે ઈશર પાસે યાચના રૂપે તેમતી આંખો 
આકાશ તરક્‌ કરતી, અતે ખહુ થાય તો ધીમે! ધાંટો કાદી ફોધ્રએ પૂજતી 
એરડી તરક આંગળી ફરતી. અને એતું એક મોડું કારણુ હુ. 


પૂજતી ઓરડીમાં કાંઈ અદ્ભુત ભેદ હતો. “ ગામતિ ” તું નામ દેતાં 
બધાંતી તજર તેના તરક જતી, જાણે “ ગામતિ” દાદા સદેહે ત્યાં બેઠા 
હોય તેમ તેતો ત્રાસ લાગતો, અને વર્ષમાં એક દિવસે-વૈશાખ* વદ ચોદશે- 
“ઘરનાં મોટાં ભેગાં થતાં, છોકરાંઓને ઓરડીમાં પુરતાં, અને ઘીનો દીવે 
કરી બધાં પૂજનની ઓરડીમાં જઈ કશાને નૈવેદ્ય ધરાવતાં. સુમતિને તે શુ” 
જે એ ન્ેવાતુ' મન તો બહુ થતું; પણુ કાકાતો હુકમ તોડાય તેમ નહેું. 
જ્યારે તે મોટો થયે ત્યારે તેતે વાત કહેવામાં આવી કેન્પૂજતી ઓરડીમાં 
“ ગમતિ ” દાદાનાં પહેરેલાં કપડાં, સુગટ, અને શણગાર છે. અતે કુટુબમાં 
એવી પણુ કહેણી હતી કે જ્યાં સુધી એ વસ્રાલ'કાર આમ રહેશે ત્યાં 
"સુધી કુટુબતી મહત્તામાં કાંઇ વાંધો કદાપિ પડનાર નથી. ન્યાતના લેકે 
ગમે તે કહેતા, પણુ તેઓમાં પણુ કાઈ દતતકથા ચાલતી; અતે તેવી 
“ ગ્મતિ 7 કુલતિલક્રેને ધણું માન મળતું, અતે યજમાનોને દક્ષણા પણુ 
સારી આષતા. ધીમે ધીમે ફેોઇએ એ એને સમજવ્યો કે જ્યારે બાવીશ 


પ૪ મારી કમલા અને.'ીજ વાતા. 


વર્ષ પુરાં થાય ત્યારે જ “ડામતિ ” દાદાનો પહેરવેશ જેવાને લાજ 
પહેલી વખત દરેક છેકરાછેકરીને મળે. 

સુમતિ જેમ જેમ સોટા થયો તેમ તેમ તે પણ કૃુલદીપક તીવડશે' 
એમ લાગ્યું. એતું માથું આકાશે ગયું, એતો સ્વભાવ અતડો થયે, એ 
પણુ “ ગોમતિ ” તા પેટતે વારવાર સખેધતો થયે, બાવીશ વષ ને! થાય 
ત્યાં સુધી પૂજનની ઓરડીમાં જ્વાય એમ નહોતુ, પણુ કલ્પનાના ઘેડ 
દોડાવી શે! રેશમી પહેરવેશ, શાં ચમકતાં જવાછીરે,, શે! લચકાતે! શિરપેય 
શી વૈજ્ય'તી માલા અદર પડયાં હશે, તેનો વિચાર કરતો. તેણે મનમાં 
ધાર્યું કરે જરૂર “ ગૈમતિ ” દાદા વિક્રમ કરતાં તો ખે ચાર દરજ્જે મોટા 
હરી જ. અ'*'શ્રેજ ભણવા માંડયું ત્યારથી મેંઢઠીકમાં ચાલતા રૂપીય! રૃધી- 
યાના હિન્દના પ્રતિહાસો લઈ લઈ લીટીએ લીટીએ “ ગામતિ ” શળ્દ 
ખોળવાનો તેણે પ્રયાસ શર્‌ કર્યોઃ તે પ્રયાસ મૅઢ્રીકમાં આવ્યો ત્યારે પુરે 
થયો; કારણુ કે તેતે સમજ પડી કે રૂપીઆના પ્રતિહાસો તો અપૂણી હોય. 
છે. પાછી શ્રહ્દા ખેઠી અતે નિશાળના પુસ્તકાલયમાંથી “ મિલ ”નો 
દતિહાસ ઘેર્‌ લાવી લીટીઓ તપાસવી તેણું શરૂ કરી. 


એક યજમાનની ખોટી સલાહથી સુમતિને કૉલેજમાં મુકવાના નિશ્રય. 

. બોર્ડીગમાં ભ્રષ્ટાચાર હોવાને લીધે યજમાનોતે ત્યાં સુમતિને સુકો, 
અને પ સાતિ અતે કુલશુદ્દતા સાચવવા સાથે પેટતે અર્થે અધર્મી 
પાશ્ચાત્ય કેળવણી લેવી તેણે શરૂ કરી- અંગ્રેજ કેળવણીની અશુદ્ધતાએઃ 
સુમતિના પવિત્ર “ ગૈમતિ ” સ્વભાવને બગાડયો ધીમે ધીમે “ સ્વાતત્ર્ય ” 
“વ્યક્તિત્વ ” એવા એવા પાશ્ચાત્ય તોફાનના ભણકારા તેના ઢાનમાં વાગવા 
માંડયા અતે ગંગોતી માફેક એ નીચે ને નીચે પડવા માંડયો. એક ઘણી 
ખાનગી વાત છે-એક વખત ત્રણુ દિવસ લાગલાગાટ સંધ્યા સુદ્ધાં તેણે ન. 
કરી; એક વખત કૉલેજની “ડીખેટિંગ સોસાયટી ” માં માણુસ બધા સરખા 
છે એવી ચર્ચા કરવા ઉભા થવાતું નિર્લેજ્જ પગલુ લીછુ; અને અધસતાતી' 
સીમાએ પહોંચી, ચ્યેક વખત હિમત ધરીને પ મોટાઈ વખાણી 
જીવવું એ પોતાની ક્ષુદ્રતા કબુલ કરવા જેવું છે એવું કહી નાખ્યું ! એતદ 


ક 


ગોસતિ દાદાનું ગોરવ. પષ 


અધ.પાતની પરંપરાની હદ વળી ગઇ “ગૌામતિ” કુલમાં એ અંગાર ઉદયે. 
સ્વર્ગમાં કે જ્યાં હોય ત્યાં ગાોમતિનો આત્મા ગા ઉઠયો, ખહ્યલેકમાં 
આત્રિ ત્રપિના હાથમાંથી ગામુખી સરી ગઇ. તેતી અર્ધાગના અનસયાની 
આંખમાંથી આપ્યાત્મિક આંસુ ખરવા માંડયાં | 


જેમ જેમ આ છોકરો ખગડતો ગયો તેમ તેમ તેના મતમા પૂજનની 
ઓરડીમાંનો ભેદ ફ્રેડવાની આકાક્ષા વધી; “ગામતિ ” દાદા કોણ હતા તે 
જાણુવાની ન્િત્તાસા વધી, કારણુ કે કયાંય પણુ એતિહાસિક મુદ્દો હાથ નહિ 
લાગવાથી તે કેઈ કાકે।ર કે જમીનદાર હરે એમ તેતે લાગ્યું વીશ અને બાવીશ 
વર્ષ વચ્ચેનો અંતર જીવલેણુ લાગ્યો આખરે બાવીશ વર્ષ પુરાં થવા આવ્યા, 
કાકા મરી ગયા હતા એટલે ફેઘ્એએ તેને આ ગોરવને મોટો ભેદ દેખાડવા 
હા કહી ગમે તે વિચાર હોય પણુ સુમતિશ કરતુ હૃદય ઉછળી રહ્યું સત પર 
માનનુ દખાણુ થયું શુભ દિવસે તે ગામ આવ્યે।-ધરતી વહુએને પિયર 
વળાવી-નાનાં છોકરાંને પડોશીને ધેર બેસાડ્યાં-બારણાં વાસ્યાં, ફાઈ ભત્રીજ્ને 
છતાં માનાં, “ગૌમતિ દાદાનો પહેરવેશ નીહાળવા પૂન્નની ઓરડી પાસે 
ગયા ત્રણેએ શ્વાસ ખાધો-માન, કૃતસતા, પિતૃભક્તિ એ બધાની લાગણીને 
મહામહેનતે ટોળે મેળવી અત્રિ અને અનસયાની માનસિક આરાધના કરી. 

*જણે “ગૌમતિ” દાદા અંદર ઉધતા હોય તેમ ધીસે ધીમે બધાં અદર ગયાં 

એક ફાઈના હાથમાં ઘીનો દીવો! હતો, બીજના હાથમાં નેવેદય હતુ'- પૂત્નતી 
ઓરડી અંધારી હોવાથી વંદા વગેરેની વસ્તી ભરચક હતી, ૭તાં એક ઉડા 
ગોખલામાં એક પેટી હતી તે એક ફઇ કાલી. 


ક 
સુમતિના કાનમાં રણુશીગા ષુ'કાયાં. બાવીશ વર્ષની સ્વપ્નોતું કેન્દ્ર- 
સ્થાન આજે નીહાળવાનો વખત આવ્યે. તેતો હાથ ધજ્યો, મ્હૉંમાં યુક 
સુકાઈગયું એક ફ્રેઇઇએ ધીમે રહીને પેટી કાઢી, તેને બાંધેલી કટાયેલી કુચી 
છોડી, લગાડી, પેટી ઉધાડી. ખન્ને ફેોદએ મોન્ટિક્રિસ્ટોની તીજેરી બતાવતાં 
હોય તેમ ગર્વભેર સુમતિતે ન્નેવા કહું. અંધારામાં સુમતિએ નીચા વળી 
નીહાળ્યું., ખરેખર લીલો સખમલતે પોશાક, કાંઈ રૂપાનાં ચકતાં-એવું કાંઇ 


૫ - 


પદ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


દેખાયું, જરીને વાગો ને શિર્પેચનાં સ્વ'નાં ખોટાં ઠેયાં, એક ચકતા યર કાંઈ 
કોતરેલું દેખાયું, સુમતિ નીચો વળ્યો; કાંઈ “ 311 1” ઝુરત જેવું વંચાયું. 

“ધીરમતિ ફ્ેઇ! આપણે ગઢાર કાદી જેઇએ, આતા પર કાંઈ 
લખ્યું છે | ” 

“તાના! ખહાર કેમ કઢાય?” 

“જુએ તો ખરાં “ગૌમતિ' દાદા કેણુ હતા તે તો જેઇએ 
ચોકસ થાય” ન્ેયું? આ અંગ્રેજ કેળવણીતી અસરતી પીડા. કેઈ 
એએ હા-ના કરતાં હા કડી. સુમતિના મનમાં કાંઈ કાંઈ વિચાર આવ્યા. 
વખત છે ગૌમતિદાદા સુરતના દિવાત હેય ! સુરત બક્ષિસ પણુ મળ્યું હોય ! ! 
વખત છે તે સરકાર સામે દાવે। માંડી પાછું પણુ લેવાય | !! વિલાયત સુધી 
લડવું પડે તો ભલે પણુ ગયે! હકક તો મળે, શમ વિચાર કરતાં તેણે પેટી 
ખહાર અજવાળામાં કાઢી રખેને સુરત શહેર હાથમાંથી સરકી જય તેમ 
ધીરે રહીને તેણે કેટ ઉચો કર્યો, 'કેોટ પર રૂપાના અક્ષરે હતા, તેને અજ" 
વાળે ધર્યા--ને સુમતિની આંખે અંધારાં આવ્યાં. 

(“8111 ૪8010177. ડળ. 00ા''9 પિતા “ “સુરતતી 
ફોડી. મી હાવર્ડતો હમાલ ” તેણે વાંચ્યું. દ ર 

સુમતિ ખેભાન જેવો થઈ ગયો, તેના હાથમાંથી પોશાક પડી ગયે, 
“ગોમતિ” દાદા શું કરતા હતા તેની ખાત્રી થાઈ જરા ભાન આવ્યું અને તે 
ખૂડુખ્ડાટ હશી પડયો, ફેાઇએ ખીજ્વાઈ, ભત્રીજએ ભરમ ભાગ્યો ડ્રેઈ 
ઓએ અને ભત્રીજાએ કુલાભિમાનતે જેમ તેમ કરતાં સરખું કર્યું. 
ક્ર શ 

રાત્રે બે ફરેધ્ટ ને ભત્રીજે પાછલે બારણેથી બહાર નીકળ્યાં, એક પોલી 
સાથે વંટીનું પડ બાંષ્યું અતે પાડોશમાં કુવા હતો ત્યાં “ગોમતિ દાદાનું ગૌરવ” 
વિસ૦ન કીધું |! ! 


૧?- 
દગો 


પછ 


શામળશાને। વિવાહ, 





1્રિય વાચક ! જરા ધીમેથી ઉપરતું નામ વાંચી સાક્ષરતાની સીડીએ 
ગ્ચરી, મહાકાવ્યની આશા રાખતો હે, કેવિરત્ત નરસિંહતા પુત્રનો દતિહાસ 
સાંભળવા તલસતો હો, ભકિતનો સ્વાદ ચાખી પશ્વિરનું તાસ સાંભળવા તને 
ઉલ્લાસ થતો હોય-તો મારો લેખ વાંચવો બધ ડરી દે મારે સાક્ષરમાં 
ગણાયું નથી-ગરીબ બિચારા શખ્દોનું સત્યાનાશ વાળવુ નથી: કવિ થઈ રવિ 
ન પહોંચે તેવા અ'ધારામાં જવું નથી; ભકત થઇ, સ્વગે જઈ, તેત્રીસ કેટી 
રવતાઓને નને, અહોનિશ નમસ્કાર કરી ટાંટીયા તોડવા નથી. મારે તો 
એક સાદી વાત કહેવી છે. વાત ભલે સાદી હોય પણુ ત્રેષ્ટેતામાં ઉતરે એમ 
નનથી શું નરાસેહ મહેતાના પુત્રે પુણ્ય કરેલાં અને મારા શામળશાએ 
ગુતેહગારી ? નહિ જ. આ તો પ્રજસત્તાના દિવસો છે. ગરીબ ભીખારી 
ઉમરાવતા સરખો છે, દારૂ પી લથડતા મજુરેતી વિચારશક્તિ પરથી ગ્શેંડસ્ટ- 
સો! જેવાની લાયકાત નક્કી થાય છે તો શા સાર્‌ મારા શામળશા નરસિહ 
મહેતાના દીકરા સમાન નહિ ? 

ગયા મહા મહિનામાં હું મુંબાઈથી અમદાવાદ જતો હતો. શુ કામે 
તે કહેવામાં સાર નથી ગાડીમા મારી સાથે એક મારો જુનો મિત્ર ખેઠો 
હતો. કયાં સુધી તો અસે ટોળટપ્પાં માયો-પાન ચાવ્યાં-જુની નવી 
સભારી હસ્યા સારે મિત્ર ર્તી દલાલી કરતો હતો એટલે લેબાસમાં કાંઇ 
ઉતરે એવો ન હોતો ધીમે ધીમે આગગાડી-એક સ્ટેશન પાસે આવવા 
લાગી એટલે મારા મિત્રમાં ન્નદુઈ ફેરફારન્થવા માંડે. ; અગલાની પાંખ 
જેવુ પહોળી કરતુ અમદાવાદી ધોતીયું, કડકડતો કસવાળો અગરખો, 
કસખી ક્ોરતો દુપદ્દો, અને લાલ કુસુમ્બી પાઘડી ધીમે ધીમે નીફળ્યાં, અને 
ગાંડાભાધના શરીર ૫ર ચડવા સાડયાં. 

“ કેમ ગાંડાભાઇ ! સાપ કાંચળી ઉતારે તેમ તમે પણુ--” 

“હા ભાઇ!-આ ગાસના શેઠે શામળશાના લસ છે. તેતો હું આડ- 
“તીયો એટલે કાંઈ છુટકો છે? “ચાલો તસે પણુ.” યુ 


હદર 


ચટ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


“જાણુ હું!” અયંખાથી મે પુછ્યું. “ડું તો તમારા શેઠને એળ- 
ખતા ચે નથી તેતુ' નામ તો આજે સાંભળ્યુ" “9 

“તેમાં કાંષ્ર નહિ. શેઠે તો બધાને કહ્યું છે કે મિત્રમંડળ સહિત. 
આવને. ચાલે તો ખરા, જરા મેજ આવશે. અમદાવાદમાં એટલું 
ખધું શું કામ છે?” 

“તારે! કામ તો કાંઇ નથી. પણુ નકામાં પારકે ધેર--” 

“ અરે પારકું શુ' અતે પોતાતું શુ' ભલા માણસ? ક્યાં લાંખી 
વાત છે? ' આજે સાંજનાં ગોધાં લગન છે. લગન ન્ેઇને સવારે જજે.” 
“ડ્‌ાધાં લગન” શું હશે તેના હું વિચારમાં હતો એટલામાં સ્ટેશન આવ્યું 
અતે ગાંડાભાઇને તેડવા માણુસો આવ્યા. 

“ રણુછોડભાઈ | ના મારા સમ |! અમારા શેઠને ખે[ટું લાગશે ' 
ગાંડાભાઇએ કલ્ું. આખરે મે પણુ હા કહી અતે વગર તોતરે શામળ- 
શાતા લયને લ્હાવો! લેવા ઉતર્યો. 7 


પોટલાં ઉતાયો અતે અમે સ્ટેશનથી બહાર નીકળ્યા. “ આ ગાલ્લી 
તમારે હાર્‌' હૉકે” કહી તેડવા આવનાર માણુસે એક નાતું, ઉધાડું ગાડું 
દેખાયયું. તેમાં ચાર જણુ તો ખેઠેલા હતા; અમે ખે, તેમજ ગાડીવાળે/ 
કચે ખુણે બેસીશું એ મને વિચાર થયે. આખરે અમે સાત જણુ ગમે 
તેમ સિચાયા ગાડીવાળાએ હાથમાં પરેણી લઇ, બળદીયાતું પુંછડુ 
આપળી “તારે પાળતો મરે” તી શુભાશિષોથી ગાડુ હકાર્યું સંકડાઇને 
બેઠા એ તો ઠીક, પણુ અવારનવાર રસ્તાની અવનની ખુખીએ આવતાં 
અમે એક એકતા ખોળામાં જઈ પડતા, અને નાક પર્‌ સરી પડતી પાધ- 
ટીએ મણામુભ્કેલીએ સીધી કરતા 


આખરે મહેમાનો ઉતારવાની વાડી આવી અતે અમારી “ ગાલ્લી * 
ઉભી રડી. અમને ત્યાં ઉતારી ગાડીવાળા ચાલ્યો ગવે; અને અમને 
તેડવા આવનાર તો ક્યારતો અંતર્ધાત થઈ ગયો હતો. એટ્લે, ખખ્બે 
હાથમાં પોટલાં લઇ ચારે બાજીએ આવકાર દેનાર્તી વાટ જેતા, કઈ 


શામળશાને વિવાહ. પ્હ- 


દિશામાં જવું તેનું નિરાકરણુ કરવાની શક્તિ વગર અમે ઉભા. અવાર- 
નવાર વાડીમાંથી કોઈ એખોટીયું પહેરી, તો કોઇ પાઘડી પહેરી, જહું. 
આવતુ; પણુ કોઈ ઓળખાતું નીકળ્યુંજ નહિ. 

“ ગાંડાભાઈ આમ તપ ડ્યાં સુધી કરવું છે ! 
ગયા. ચાલે તો ખરા, અંદર.” 

“હા ચાલે” કહી મતે નોતરી આણી, માનભંગ થયેલા ગાંડા-- 
ભાઈ અને હું વાડીમાં પેઠા. વાડીમાં પેસતાં નીચેના ખંડમાં એક હીંચકા 
પર, ૪ સાત ગૃહસ્થો હા-હા-ડી-ડી કરતા બેઠા હતા અતે ગાયન ગાતા. 
હતા. ચાર પાંચ જણુ ભૉંય પર પથારી પાથરી ખપોરતી - નિદ્રાને માટે- 
તૈયારી કરી રહ્યા હતા. ત્યાં અમે પોટલાં મુક્યાં અને કેઈકે નવરે! ખુણે! 
ખોળવા માંડયો ખાજુની નાતી ઓરડીમાં પાચ જણાને સામાન પડયે 
હતો, ઉપર માળ પર વીશેક ગૃહસ્થો-કોઈ ગપ્પાં મારતા તો કેઈ ઝોકાં. 
ખાતા-પડયા હતા. વાડીમાં જણે કીલ્લાં ઉભરાતાં હોય તેમ લાગતું. 
એક માણુસ સુવે એટલી પણુ જગ્યા મળવી કહઠ્દેણુ લાગી. 


મારા તો હાથ રહી. 


તક 


આખરે અમે પાછા નીચેની ઓસ્ડીમાં આવ્યા, અમે આમ તેમ 
ફરતા પણુ હેોપ્ને પુછવાતી પરવા નહેતી. 
“ગાંડાભાઈ! અહિયાં તો ખધાજ મારા જેવા ભાડુતી લાગે છે.” 
“હા ભાઈ!” 
' ગાંડાભાઈ બીચારા શું ખોલે? 


“ યારે એક કામ ફરીએ. આ એસ્ડ્ડીમાં જ ધામા.નાખીએ બધા જ 
ભાડુતી છે એટલે કોઇ પુછતાર નથી, ” કહી મે' એકની પથારી, ખીનતી . 
ટૂંક, ત્રીજની ઝોયણી ઉચકી એક ખુણામાં નાખ્યાં, અને જગ્યા ફરી 
ચપોચપ બહાર ખેઠેલા ગૃહસ્થો આવ્યા, અતે અમારી હિ'મત જેઇ, અમને. 
વધારે હકદાર ધારી, રસ્તો કરી આપ્યો. પછી મે' અને ગાંડાભાદ્એ મસલત. 
કરી, અને પેટની પરોણાગત માટે પણુ આ જ કાયદો લગાડવે। શર કર્યે... 
એક જણુને પકડયો, થોડે દૂર રસેપ્નની તજવીજ હતી ત્યાં તેને લઇ જવા કહયું... 


દૃ૦ મારી કમલા અતે ખીછ વાતો. 


સામે કુવા પર નાહ્યા અતે જમવા ખેદો પચ્ચીસ જમી ગયેલાતી જગ્યા ૫ર, 
' ઉકડા ઉંકડા, સારે મજહનેો ટાઢો ભાત, શ| વસ્તુ છે તે ત સમજાય એવી 
આછી પાણી જેવી દાળ, માથાના વાળ ઉભા થાય એવુ' તીખું શાક અતે 
ગંધાતા ઘીથી લચપયતો લાદ ખાઇ અમે પરવાર્યા, પછી ગાંડાભાઇ મતે શેઠ 
પાસે લપ્ત ગયા, 

શામળશા જાડા, ૨, કાળા અને ગોળમટોળ ગૃહસ્થ હતા, પરસેવે 
અતે પીઠીના મિશ્રણુથી જાણે વાર્તિશ દીધુ હોય એવા લાગતા. ધરેણાંતા 
ગાંસડા ઠૉલવી એમતી ડોક, હાથ, અતે ફાન શણગારવામાં આવ્યાં હતાં. 
તેમના મ્હોં” પર સુખ દેખાતુ' હું, કારણુ કે હાથમાં આરસી લઇ તે મુછ 
'તપાસતા હતા, હમણાં જ હજમ એમતી સુછોતે કલપ લગાવી ગયો હતે 

“એહે ! કોણુ ગાંડો !-આવની ભાઇ. તારી જ ખોટ હતી,” 

“ના જ! એસ તે હોય, હુ તો ખરોસ્તો. આ મારા મિત્ર રણછોડભાઇ.” 

“પધારો પધારો! સારાં માણુસે છે કયાં દુતિયામાં? આ વખતે 
“ગ્રભુતી મહેર છે ગઇ વખત છું પરણ્યો-આ કીલાતી માને-ત્યારે તો 
આર જણુ પણુ નહોતા એ તો જીવ્યા કરતાં જ્ેયુ' ભલુ', ” જેમ ડૉકટર મરી 
-ગયેલા દર્દીની વાત ફરે તેવી બેદરકારીથી જુની સ્રીને સભારત શેઠ ખે!લ્ય' 

“ખરી વાત છે શેઠે સાહેબ? લગ્ન સાંજનાં છે. ? ” 

“અરે આ સમરથ જેષીને કહીને થાકયે।. દર વખતે આમ ને આમ 
વાર તે કેટલી ” 

સમરથ જેષી ધરડા ઘુવડ જેવા દૂર ખેઠા ખેઠો દક્ષણા ગણુતા હતા 
તેમણે ઉચુ' જયુ” “શેઠે! એ તે કાંઇ મારા હાથમાં છે? તો પણુ, હવે ફરી 
-વખત જઇ લઇરશિ, આ વખતે ભૂલ થઇ તે થઇ.” 

“જેમ રે સમરથ? આ પાંચમાં વહુ તો આણીએ છીએ. હજુ કેટલાં 
આફી છે?” 

“હુવે યજમાનરાજ એમ બોલીએ નહિ. લલાટે લખ્યા લેખ તે કાંઈ 
'શિથ્યા થાય?” જરા હસતાં સમરથ જેષી ખોલ્યા. 


શામળશાનો વિવાણ. ૬૨. 


એટલામાં ખહાર સુરતથી મ'ગાવેલુ “બેન્ડ” આવ્યું અને અમે ફલાકને- 
માટે રજન લીધી. 


“ ગાંડાભાઈ ! શેઠને કેટલાં થયાં?” 


“પ્ચાસ કે ઉપર એક ખે. કાંઈ વધુ નથી. એમના ખાપ સાઠે વષે 
ઘોડે ચડયા હતા.” 


હજુ શામળશાએ ખાપનતી ખરેખરી ફરી નહોતી તો સવાઈ તો કયાંથી. 
જ? પણુ હાલતી સ્ત્રીને, ન કરૈ નારાયણુ, અને કાંઈ થાય તે! બાપદાદાની. 
આખરૂના રહક્ષણાથે* સવાઈ કર્યા વિના આ શેઠ રહે એમ લાગતુ નહોતુ. 

“વહુતી શી ઉમ્મર છે?” મે' પુછ્યુ, 

“ હુશે પાચ ૭ વર્ષની અહિયાંના દેસાધ્રની છોકરી છે, કુટુંબ 
ઘણુ ખાનદાન ને આગળ પડતુ છે” 


“ એમ ” કહી હુ ચપ રજ્વે. વાડીએ આવી અમે કપડાં બદલ્યાં. 
હુ પણું જરા દોપટ્દો ખોપટ્દો અડાવી શેઠેના માનમાં શણુગારાયો, અને પાછા 
અમે હવેલીએ ગયા. ત્યાં વરધેોડાતી ધામધણુમ ચાલી રહી હતી. કેઈ, 
નાટક કપતીની હરરાજીમાં “ખરીદેલા, કટાઈ ગચેલી જરીના પહેરવેશમાં 
શૈભતા વા્જાવાળાઓ ગમે તે બહાને વધારેમાં વધારે કાન ફરોડે એવે 
ધ્ંધાટ પેદા કરી, પોતાની હોશિયારી દેખાડતા હતા; ખીજ તરક સ્વદેશી. 
“ન્ડ” હતું, આઠ દસ તાસાંવાળા તાનમાં વગાડતા હતા. ખે હીજડા 
ખે ત્રણુ શરણાધના તીણા। અવાજે ફાવે તે તાલમાં નાચતા હતા. લેોકેની- 
ઠેઠ તે તરક વધારે નનેઈ મતે લાગ્યું ક્રે જ્ઞાપણો સ્વદેશ્પ્રેમ હજી ચુસ્ત. 
છે--આપણુ જ સગીત આપણુતે ગમે છે. એટલામાં એક પાસે ઉભેલો. 
ગૃહસ્થ ખોલ્યો: સાખાશ ! શેઠે ઠીક “ક્યું. ચાળીશ ગાણ્થી તો હીજડા. 
ખોલાવ્યા છે.” .સાખાશ ! રોઠેની હવેલી આગળ નાના સરખા ચોગાનમાં 
આવી સરપણૈ હવામાં-દરેક ધર આગળથી નીકળતી; યદબો સારતી ગંગા 
જમનાએ આગળ 'પડોશીના એટલા પર અમે ખેઠો. શેઠે કાંઇ ક્યા કરતા. 


હોય એમ લાગ્યું, કારણુ કે ખાહાણાના થોડી થોડીવારે “ હો-હા-હાઃ ₹ 


હ 


દર્‌ મારી કમલા ભને ખીજ વાતો, 


“ના અવાજે આવતા હતા. ધર્મ પ્રમાણે રોઠ લસ કરવા લાયક થઇ ચ્રુકયા 
એવી ખાત્રી થાય તેટલા પૈસા મળ્યા એટલે ક્રિયા પુરી થઇ જણાઇ, 
ચશોડાધણા પુરૂષો હતા તે બહાર નીકળ્યા અને વરરાળતા થેડાને 
બોલાવ્યો, 

ઘોડો મહામહેનતે ખોળી કાઢ્યો હોય એમ લાગતું. સીકંદરતા 
“ખ્યૂસેફેલસ,” કે નેંધાલિઅનના જગજાહેર ધોળા ધેોડાતે લાયકાતમાં 
-શરમાવે એવો આ હતો, ડેન ક્વિઝોટના “રેણ્રીનાન્ત” થી પણ ગ 
ચડતો લાગ્યો. તેને આંખ એક હતી, અને જીણુતાને લીધે લબડતા હોઠોામાંથી 
સતત લાળ ટપકતી, તેતી ખાંધે સાજ અતે પગે કુઘરીયો હતી, પણુ 
“આ પળે સર્‌ં કે ખીજ પળે મર્‌'' એવે। ઈરાદિ તેતી કાઠી, અતે તેતી ઉભા 
રહેવાતી ઢબ પરથી દેખાઈ આવતો, થોડી ધણી માખીઓ પણુ ખીચારાને 
“પજવતી, છતાં ૬ઢતાથી-શાન્તિથી-સ્થિર્તાથી શામળશા જેવાતો ભાર્‌ 
વહેવાના ગર્વમાં જનણે, એક પુરી દેખતી આંખ મીચી, તે ઉભે. શેઠ 
“આવ્યા. મોઢામાં પાનનો ડુચો, આંખમાં કાજળના બિલાડા, ભૂગોળની 
ભવ્યતાવાળું પણુ જરીના જમા પાધડીમાં જ્ગમગતું શરીર, મોઢા પર 
ખુંપ અતે હાથમાં નાળીયેર! રું સૌન્દર્ય, શી છટા! પરદેશીએને કહીએ 
“%દૃ આવે! અતે જીવે. છે તમારે ત્યાં આવો! કલાનો આદરી? ગમે તેવી 
પણુ અમે ત્રષ્ઠે, તે ગ્રેષ્ઠે. 

શેઠે એટલાની કેર પર ઉભા-ધોડાને એટલાતી કોર પાસે આણયે. 
“પણુ કાં તો શેઠનું સ્વરૂપ જેઈ કાંઇ કાળકામાતાના સેમરણુથી ધોડા ચમડયો 
.હોય-કે કાં તો જ્વૈવરતી લસની* પવિત્ર ભાવનાની દષ્ટિથી શેઠતા કૃત્યને 
ઠપકો આપી, સુધારાને! હિમાયતી થયે! હોય-કે કાં તો સંન્યસ્ત અવસ્થામાં 
આવી રલ્। હોઇ શેઠંતે પણુ તેમ સૂચવતા હોયઃ ગમે તે કારણુ હોય, પણુ 
-જ્યાં શેઠ એટલા પરથી પગ ઉંચકે કે ઘોડો ૪ુ' કરે, ડોકી હલાવે, કે ખાંધ 
ખંખેરે, શેઠ તો ખીચારા જ્યારે જ્યારે પરણુવા જતા ત્યારે જ ફકત વડે 
“એેસવાનો મહાવરો રાખતા હોવાથી ધેડાતી આ દલગબાજીથી ખ્હી, તરત 
“પગ પાછે ખેચતા. શેઠે, એક વાર-ખે વાર-સાત વાર્‌ મહાન ભગીરથ પ્રયત્ન 


શામળશાતે વિવાહ. દ્૩ 


આ ઘરડા ધોડાને' પલાણુવા કર્યા, પણુ હતા ત્યાંના ત્યાં! આખરે બે જણે 
અશ્વરાજને સોઢા આગળથી ઝાલ્યો, ખે જણુ પુઠડાંતી તપાસ રાખવા પીઠે 
પા૭ળ ઉભા રહ્યા, અને શેઠને કહ્યું “ચાલે! શેઠે! હવે રીફર નથી.” 

લેકે બધા એકીટશે જનેઈ રહ્યા. અર્જીતે મત્સ્ય વિષ્યું ત્યારે પણુ 
આટલી એકાગ્રતા દુપદના રાજદરબારમાં નહિ દેખાઈ હોય. ખેફીકર 
થવાનાં વચતોથી શેઠે હિંમતને ખે હાથે પકડી. અરે હા! પણુ બન્ને 
હાથમાં તો નાળીચેર હતું.--શેંકે પગ ઉઠાવ્યો હંમેશ કરતાં વધારે-અને 
[કયોણ અશ્ચરાજનતી ૬ૃહ પીઠે, પણુ જત ધેોડાતી અતે તેમાં પુરાણા, પછી 
પુવું શું! તરત કરી ગયે-મે[હું શેઠે તરક કર્યુ-કાન ઉચા કર્યા. શેડ 
ગ્રભરાયા-જીવ ખહ્માણ્ડની લગાલગ જઈ પહોંચ્યો-પાછળ હઠૅયા-હાથ છેડી 
જવ ખચાવવા નાળીયેર જવું કર્યુ-પાછળ હઠડેતાં એકદમ પાઘરી ભીતમાં 
અથડાઈ-ખસી-આગળ આવી-પડી ગઈ વરરાજા તાજનણ થયા. 
લોકોમાં હાહાકાર કે પછી હ-ઠ હકાર વ્યાપ્યો. શેઠે ઉચું જેયું-દયાદ્ેતાથી 
લેક્ો તરક ન્નેયું-તિરસ્કારથી ધોડા તરક ન્નેયું-ગોરવથી કફીચડમાં 
પડેલી પાઘડી સામું જ્ેયું-કેપકામાં, મીજ્નજમાં આકાશ તરક-પશ્વિર 
સાસું ન્નેયું. કાણુ નનણે શું દેખાયું પણુ એકદમ હોઠે ખેચાયા અને આખી 
સ્ેદનીસાં પહોંચે એવે! સૂર તેમના ગળામાંથી નીકન્યો. 

“ એ--એં--એં.” 

લોકે ખંધા વીટાઇ વળ્યા. ધણાખરાએ મોહે રૂમાલ કે ખેસ દીધો. 
તે લાગ્યું કે તે શરમમાં હોવું જનેઇએ. શેઠે કેસ રડયા તે કોઈ સમજ્યું 
નહિ. શેઠે રડતે રાગે કહ્યું કે “કીલાની ટ સાંભરી.”-પ્ષછી મહામહેનતે 
સેઠતે ઠીક કર્યા અને ચાર મજ્યુત સાજનીયાઓએ ઉચી અશ્વરાજ 
"પર્‌ બેસાડયા, સને ઘોડાને દ્રેષખુદ્ધિ થઈ હોય એમ લાગ્યું. તેની આંખો 
શ્વડપણુના પાખંડથી ભરેલી લાગી. 

શેઠતે ધરડે ખભે, નીકળતાં નોકળતાં, વળી એક તરવાર સુકી. 
રખે ઘોડા પરથી પડી જય-કે મ્યાનમાંથી .નીકળી તરવાર વાગે-કે 
હાથમાંથી નાળીચેર સરી ન્નય એવી અનેક પીફરમાં વરરાજા કેમે ડરીને 


દ્જ્ મારી ફમલા અતે ખીજ વાતો, 


ખેઠા. આખરે બેન્ડના અવાજથી, અતે હીજડાતા નૃલથી, તાલખદ્દ થદ 
વર્ધેડો નીકળ્યો 

આખરે અમે વેવાઇને ધેર આવ્યા. વેવાધવું ધર જરા નીચાણુમ 
હેતું એટલે ત્યાં જતા પહેલાં ઢોળાવ ઉતરવાને! હતે. તાસાંવાળા તાનમાં, 
હીજડાએ ગાતમાં, અતે સાજતીયાએ ગુલતાનમાં ઢોળાવ ઉતર્યા;-ઉતર્યા 
અને પાછા ફ્યાં ઉપર ઢોળાંવ શર થાય ત્યાં-કેઝ પર્વત પર પરસ્તે 
ઉભે! હોય તૈમ-શેઠે અને એમને! ધડો ઠંમકીને ઉભાં હતાં. ધે બળવે! 
કરવાની તૈયાર કરતો હોય તેમ, જાણું તેના મનમાં તે કરવાને। સર્વાનુમતે 
ઠરાવ થયો હોય તેમ, નિશ્વલતાથી, એક જ પગ ઢોળાવપર ” મૂકી-દુનિયાને 
દખાવતો, શેઠૅને ગભરાવતો, ઉભે હતો. અરે ઘોડા! જમાનાની અસર 
તારા પર પણુ! 

ખે ચાર જણુ દોડી ગયા, અને ધોડાને પકડી ખેચવા માંડયો. પણુ 
તે વળી એકને બે થાય! શેઠ કહે કે ઉતરી પડું લે।કો કહે વળી એમ 
તે ઉતરાય? ખે ત્રણુ જણે લગામ ઝાલી, અતે એકરે પાછળથી ખે ત્રણુ 
સેપાટા ઘડાને અડાવી દીધા ધોડા હિમત હાર્યો-બળવાનો ઇરીદ્ષે 
છોડયો. ત્યાગશંત્તિથી-માર ન સહન થવાથી, તેણે ગતિ, સ્વીકારી, 
ડગલાં લીધાં એક, ખે, ત્રણુ' ઉપર્‌ શેઠે ગભરાયા-હોળાવને લીધે ધેડાર્તી 
ડોકુ પર નમ્યા, ધોડાના આગલા પગ ધૈજ્યા-તેણે જેખમદારી છેોડી-તેના 
આગલા'ખે પગ સરડાયા-વળ્યા,-અને ગુરૂત્વાકર્ષણુના ગ્રભાવે તે સયો, 
નીચે* અમે ઉભા હતા ત્યાં એ અતે ડોકે વળગેલા શેઠે એમ ઝપાટાબંધ" 
ઉતર્યા-આખરે «થે અટકયા ઘ્વાર્થી સાજતીયાઓ જેઈ રલા-મદદે 
રડતાં પહેલાં'આ દ૬શ્ય ફૂરી નહિ' જેવા મળે એવા વિચારે તેને હદયમાં 


ઉતાર્યું આખરે શેઠને ઉચકયા અતે હવે વેવાધતું ધરે આવ્યું હતું એટલે _ 


પગે જ તે ત્યાં પહોંચ્યા. 

' “ વરરાજા પૉંખાયા-વ્હેવાણો રીસાઈ-અને આપણા પુરાણા શિરસ્તાઓ. 
સૂંજબ વરરાજા ચોરીમાં પધરાયા 'નાતું સરણુ; પાતેતરમાં' વીંટાળેલું ઢીમચુ 
હેય સેવી કન્યાને તેના” મામાં ઉંચી લાવ્યા અતે ચીરી ' સામે 'બેસાડી.* 


હ ક 


શામળશાતે। વિવાહ. દૃપૃ 


શકેક પર ગ્લોક ભણાવા માંડયા; દૂર જ્યાં હું ઉભો હતો ત્યાં સમરથ નેષી 
તપેલામાં જઇ ધડી ગણુતા હતા અતે ગમે તે લોકની લીટીઓ ભેગી કરી 
શૈઠતે “ સાવધાન ” કરતા હતા. મતે જ્ેેધીતી સ્થિતિ વિચિત્ર લાગી. 
તેમની આંખોમાં કાઈ જુદું જ તેજ હવું-અતે તેમતી જીભ જરા લથડાતી. 
મતે લાગ્યું કે જનેષી ખુવાએ “ વિજયા ” ની આરાધતા કરી હતી. દૂર એક 
લીલા પાણીને ભરેલો હોય એવે! લોટો જેઈ ખાત્રી થઈ પ્રસંગતી મહત્તાના 
માનમા અને મહાદેવ પ્રસન્ન કરવાના સ્તુત્ય હેતુથી, ન્નેષીજ ચકચર થયા હતા. 
મે પાણીથી ભરેલા તપેલામાં-જે તર્‌ જેષી એકી નજરે જેઈ રહ્યા હતા તે 
તરફ 'જેયું-પાણી પર કાંઇ નહેોલું જ્વેધી જેતા હતા ખરા-પણુ ધડી 
માંડી જ નહોતી ભાંગની ધનમાં કાલ્પનિક ધડીઓ જ ગણુતા. આખરે નેષીએ 
થાળી લીધી-વગાડી-વાજા વગાડયાં-શામળશા સભ્નેડ થયા-તેમતી હોૉંસ 
પુરી પડી 

થોડી વારે જગ્યા થઈ એટલે હું ચૌરી પાસે ગયો. કન્યા ઉઘી ગઈ 
હતી અતે તેની મા તેને ખોળામાં લઈ ખેઠી હતી. સપ્તપદી, અમારા 
રાસ્રના કહેવાતા અમર કોલ, જેતી મહત્તા પર અમારા લસતી પવિત્ર- 
તાના ખુર્ન્ને ચણાયા છે તેતો વારો આવ્યો મતે ધાર્મિક લાગણીઓએ 
ઝનિત કર્યો. “દું તો આઠે વર્ષે પરણ્યો હતો અને ધરવાળી હજી તેની તે 
જ હત્તી એટલે તે વખતની મારી શી લાગણીએ હતી તે મને યાદ ન 
હોતી; મતે આજે અનુભવ થયો પાટલા નીચે હાથ મુષ્ટી-ટેકવી, શેઠ 
ઉઠા; કન્યા કેમે કરી ન્નગી જ નહિ. આખરે તેની મા ઉડી-હાથમાં 
દીકરી લીધી-અને શેઠેતી સાથે ચૌરીની આસપાસ ફરી. ર્‌ આખરે પવિત્ર 
, સપ્તપદી પુરી થઈ ર ટ 
લખવાનું હજી બહુ છે; પણુ સ્થલતે અભાવ છે. હું બહાર નીક- 
ળયો તો જણે ભીલડીઓ, નીશામાં ગાળા ભાંડતી હોય તેમ, લુગડાં “કે 
, અવાજ કે ચાળા કે શખ્દોની મર્યાદા અતે છટા રાખ્યા વિના-દરરોજ 
વહેત આઘું એઢી, ડાહી ઠૅકરાણી ગણાવા ધીમેધીમે બોલતી સ્ત્રીઓ 
ગાઇ રહી હતી. ખહુ જેવાની હવે મારામાં અભિલાષા રહી નહેતી# . 

પૃ રે 


દદ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


અમે વાડીએ ગયા અતે રાતતી ગાટીનો વખત થયો એટલે મેં ગાંડભાઈવી 
રન લીધી છ “હવે તો હુ જઇશ જ. ” 

“ પણુ રણુછેોડભાઈ | શેઠને મળીને જગો, નહિ તો તેમતે ખોટું 
લાગશે. કાલે મને વઢશે,” 

“હીક ભાઈ ” કહી હું પાછે વેવાઇનતે ત્યાં આવ્યો. રેઠતી ભાળ 
પુછી તા મને જણાવવામાં આવ્યું કે માતાના એરડામાં વરકન્યા પૃજ 
કરે છે. લેકે જમણુની ખટપટમાં હતા એટલે ધર સતું લાગતું, હું 
દખાડેલા ઓરડા તરક ગયો અને ત્યાં જઈ નેષુ અને ઉબે. 

ભીંતને રંગી, માતા ફરી, તેની પૂજા ફરવા અતે ભટવું તરભાણું 
ભરવા, ચેખખા અતે ધઉતા ઢગલા મારેલા હતા. સામે શેઠ અને નવાં 
શેઠાણી-અત્યારે જાગતાં હતાં-બેઠાં હતાં; ગોર કાંઈ લેવા બહાર ગયા 
હોય એમ દેખાયું. 

, હું અંદર પેસવા જતો હતો અને ઠંમકયે.-મર્યાદાતો બાધ આવ્યે. 
શેઠ સંવનન (૪0૦10૪8) કરતા હતા-ધીમેધીમે છ વષની કેડીલી કન્યાને 
ક્ુમટો તાણુતા હતા. પેકી અંદરથી “ખીખી-” ફરી હસતી હતી. હુ 
જેઈ રણા. કેણુ કહે છે કે આપણે ત્યાં ચવનન નથી? હું તો ચિત્ર- 
વત્‌ થઇ ઉભે।-જેયાં જ કર્યું શેઠે ધુમટો કાઢ્યો! ને તેમતી ઝીણી, ધરૃડી 
આંખે કટાક્ષ માર્યું. શેઠ ધીમે રહી શેઠાણીની હડપચી અડકવા ગયા; _ 
તેણે કલ્યુંઃ “ના-હિ,” અને જરા આઘી ગઇ, શેઠં જરા પાસે ગયા- 
શેઠાણીએ ધમકી દીધીઃ “ખાને ખોલાવીશ” શેઠે હિમત હાર્યા નહિ- 
“હુવે ખેશની” કહી હાથ લંખાવ્યો, શેઠાણીને ગલીપચી કરીં, રોઠા- 
ણીને તીણેવરો ગાજી ઉઠયેઃ 

, “ઓળખા! ખા! આ ડોસો સને મારે છે.” 

,- શું કહું? સે-રણુછોડે રણુ છોડયું; હું મુગે મોહે નાઠો.- જતાં જતાં 
ભેરાંએનો ખેશી ગયેલો પણુ દૂર સંભળાતો સ્વર આવ્યો “એ વર નહિ 
સરણે,, નહિ પરણે.” “ અમે જીત્યા રૈ જીત્યા.” .. 


ફનતાન૦૦૦૦૦---૦” ૦૦-....૦૦-૭--૦૦૦--૪, 


દ્છ 


શકુન્તલા અને દુવાસા, 





મારા જેવી ભાગ્યશાળી સ્રીઓ ધણી એઓઇી હેય છે. મે અંગ્રેજી 
પાચ છ ચોપડીએતેો અભ્યાસ કર્યો તે પહેલાં ડૉ. વિશ્વતાથ જેડે મારાં 
લચ થયાં તે પણુ તરત જ પાસ ચયા હતા, અતે તેમતી ખુહ્દિ અને 
વાટ્ચાતુર્ય જેઈ તેમનો ધંધો થોડા વખતમાં ધીકશે એવી બધાએ આશા 
રાખી હતી. જે પળે મારો હાથ તેમના હાથમાં મે' સોપ્યે! ત્યારથી તેમણે 
મારા પર અદ્જુત જાદુ ચલાવ્યો હેય એમ લાગ્યું. કણે સોળ વર્ષ 
થયાં તેમને એઇ ખતી હોઉ-જાણે પર્વજન્મતો અમારો ગાઢ સબન્ધ હોય 
ત્તેમ માર્‌' જીવન તેમનામાં સમાઈ ગડું. 


તરત જ સને સાસરે વળાવી, મારા ડોકટરના પિતાની સ્થિતિ ઘણી 
ગરીખ હતી. તેએ ગુમાસ્તાતી તોકરી ફરતા હતા, અને તેમતી તીસફ- 
હલાલી પર ખુશ થઈ તેમના રેડે મારા પતિને ભણાવ્યા હતા, મારે 
સામુ તણંદતી ખટખટાટ કાંઈ હતી જ નહિ; મારા તાનકડા ઘરતી હું જ 
ગ્હ્દેવી હતી. મારા ડૉક્ટર પણુ તે વખતે મતે જ ઝંખતા-મતે ભણા- 
વવામાં, મતે કેળવવામાં મોજ માનતા; અને હું તો તેમતી એટલી ભખી 
હતી કે પળેપળ તેમના વિના મને ઝેરી લાગતી. “ પ્રેક્ટિસ ” પણુ સારી 
ચાલવા માંડી અતે અમારા સુખતી સીમા દેખાઈ જ નહિ દ્વિસ અતે 
રાત અમારી માત્ર સુખમય પળે જ ભાસતી. ફેક્ત વાંધો એક જ 
લણતો. ડોસા-મારા સસરા ઘડપણુતે ટ્વીધે ધેર બેટ, તેમની જુની 
રીતો, તેમનું ગમે તેડું અસસ્કારી ખોલવાતું, તેમની જુની એણુખાદ કર- 
વાની નિરન્તર ટેવ અમારા જીવતતાનમાં ખેસ્‌રો ઝણુકાર જગાવતાં. "આખો 
દહાડો આ રડી ગયું, પેલું ઉઘાડું રહ્યું, લાકડાં છાંટવાનાં રહી ગયા ને સાવ- 
રણી વહેલી પુરી થઈ ગળ; આવાં આવાં ઠીડાં કાઢી પજવ પજ્વ કરતા. 
પહેલાં તો હું જરા રાજી રાખું; પણુ સાર્‌. મત જઇએ ત્તો મારા ડૉકટરમા॥, 
“એટલે મતે થાય કે નક્કામાં આ ડોસા શું કામ પીડા કરતા હરે ? પછી સાચું* 


દૃ૮ રારી કમલા અને બીજ વાતે. 


પુછો તો મેં પણ વહેતું મૃકયું, એ છું આળો દાથ ! તેમને બધ: 
કરવા દીધા, હોય તો મારા ડાકટરતે પીડા તેના શરાગળ ડોસા તેશું? 

જીવાનીમાં સુ'ખ મળે પછી છલખ્લાટનો શે પાર્‌? મારે મત ભલે 
ભૂપતિ પણુ ફાઈ હિસાખમાં નહોતો, મારા પગ તો, થનગત થનગન થઇ 
રહેતા. સવારે જરા ચોડી ઉઠઠુ-જેવું તેવું ડામ કરી પછી રાંધું-બપોરે કાછ 
વાંચું ને સાંજે -અમે ફરવા જઇએ. મારા ડૉકટર પણુ મને તે મને જ જેઈ 
રજા હતા. ડોસા તો વહેલા પાંચ વાગ્યાના ઉઠે તે પોતે જ્યાં ખેસતા 
હતા ત્યાં વાસીદું કાઢે. નોકર વાળે તે તેમતે ગમે નહિ ! પછી હ તે જું કરં ? 
પછી એ ટાઢે પાણીયે નાલ ને પૂજામાં ખેસે તે બપોરે “બાર વાગે ઉઠે; 
અપોરે કાંઈ જેવો તેવે હિસાખ લખે, સાંજતા લાકડી ઝાલીને બહાર જય; 
તે છેડ રાતે આવે. ખીજ ખધી રીતે તો ડેસા સારા પણુ એમની જીભથી 
'તો તોખા થઈ ગઈ ! કંપ ને કંઇ વાંધો તો હમેશ ખરે જ. તેમાં એમતી 
પજા અતે ફરવાનું ખે બહુ દુઃખ દેતાં. મારા ડૉકટર જમે તેતી સાથે. 
જમવાતું મુકી મારે કલાક વાટ જેવી પડે ત્યારે ડોસાની પુજન પતે; રાતે 
ફરીને આવે ત્યાં સુધી મારે ખેસી રહેવું પડે. અમને તો એમ થાય કે 
ડયારે આ ડોસા હવે અમારા સુખમાં ખલેલ કરતા રહેશે ? એક વખત 
ત્તા ખરૂં પુછો તો મારાથી એમ બોલાઈ ગયું કે “ ડયારે ડોસા મરે તે અમે 
ઠેરીયે.” આવે સોના જેવો મોજ ભોગવવાનો વખત જય અતે વળી 
તેમાં -.આ પંચાત. ન 

આખરે મારા ડૉકટરથી પણુ નહિ રહેવાયું. “ ડોસા ! આ શી 
ટકટક ! આખે૪દહાડો પંચાત ! છાનામાના તમે ખેસેની ! કયાં સુધી બિચારી' 
તમારી વાટ જુવે ! તમારી પૂન્ન તો બપોરના બાર સુધી ચાલે. ત્યાં સુધી' 
બિચારી ખેસી રહે ? ” જરા ડૉકટર તોછડાપ્થી બોલતા; પણુ અમને ડોસાતી. 
જેવા લાગતી પણુ એવી જવલેણુ કે તે પણુ બિચારા શું કરે ? ડોસા તે વખતે. 
તો કાંઇ ખોલ્યા નહિ; બીજે દિવસે ડોસા મારી પાસે આવ્યા. 

“ લદ્દમી ! દિકરા ! આજથી વહેલી જમી લેજે ” 
મ ૮૮ %્મ ટ 22 
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_“રેયાસની જેહવ્ષ્યાતે બની તુ, 
આવી ઉભે। ના જુવે આ તપસ્વી. 


--શકુન્તલા અતે દુવાસા-- 


પણ ૬૯ 


જ 


શકુન્તલા અતે દુર્વાસા, રૃટ 


“ તા બહેન ! મારે આજથી જપ ડરવા છે એટલે ખહુ મોડું 
ચશે, ડું કયાં સુધી વાટ જુવે ? ” ડેઃસાનતો અવાજ દયામણેા હતો; 
આંખમાં એક અદીઠે અશ્ચ આવી રહું હતું. 

“ તા સસરાજી.” 

“ ખૂહેત્‌ | હું કહું તેમજ કરની ” 

હું પણુ કાંઇ ખોલી નહિ; ચાલે, નિરાંત ચઈ જરા સારા હૃદયમાં 
'વિચાર આવ્યોઃ ગાયતે સાર્‌ ધાત ફાઢીએ તેમ મારા ડૉકેટરતા પિતા- 
“કે જેતે લીધે તે ભણ્યા ગણ્યા-તેને માટે ફાટી સુકાય ! પણુ મારા ડૉકટરે 
ગસંદેહ તોડયો. »“ તું જમી લેતે. કાંઈ નહિ, ચાલ ઘણે દિવસે સાથે બેસી 
જમીયે ” અમે “બેઠાં; ધણા! દિવસનો રહી ગયેલો લ્હાવો લીધો, મે ડોસાને 
સારૂ ભાણું કાઢયું અને ઉપર ચઢી ગઈ 

કયા ચુધી મતે ચેન પડયું નહિ. ટેબલપર પડેલી એક ચોપડી લઈ 
મે ઉઘાડી ચોપડી ફાળીદાસતું અભિત્તાન શાકુન્તલ નાટક હતું. ગ્રવેશ 
રુર્વાસાના શાપતે હતો દુષ્યન્તના વિરહધી રીખાતી શકુન્તલા અતિથિ 
થઈ, આવેલા મુનિ દુર્વાસાતો સત્કાર કરતાં ભૂલી જ્નય છે; દુર્વાસા ગુસ્સામાં 
ખેદ્રેકાર્‌ શકુન્તલાનતે શાપ આપે છે:-- 

? ર્‌'અતિથિતી અવગણુના કરનારી !-- 
( શાલિની છ ૬. ) 
હૈયાસની જેહ જ્યાતે ખતી તું, 
આવી ઊભો ના જુવે આ તપસ્વી,-- 
(વસ'તતિલડા છદ. ) 
4, દૈશ યાદ પણુ ભૂલી જશે તને એ, ” 
રી જ જેમ નિજ કેક વિષે કહેલું.* 

રાકુન્તલા કેવી સૂર્ખ/? મે વિચાર કર્યો. આટલી ખેદરફારી સાટે 
કેટલું સોણસનું પડ્યું? ધણીએ કહાડી મૂકી, આખરે રખડતાં રઝળતાં ધણી 
મળ્યો. હું હોઉ તો કેઈ દિવસ એવું ન કરૂં. 








* રા, રા. ખલન તરાય કલ્યાણુરાય ઠાકોરતો તેરજુસે]૨ * 


રં મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


તે દિવસથી ડોસાની તો જાણે આડખીલી નીકળી જ ગઈ શમે 
૨ મેલ ક ખ' ઝરી 92 ર ઇજ જે ક ક. ન 
તા છાલવાતુ જ બંધ કરી દીધું. સવારના તે પોતાની મેળે ઉઠે, નાલ, 
પૂ ડરે, શ ઢાંકી રાખ્યું હોય તે ળે વખત જમા લે ને મુંગા મુ'ગા ઘરમાં 
પડી રહે. અમારે તો એટલુ જ જેપતું હતું. શી મજ શુ સુખ? એક 
ખે વખત મને થયું કે આ બિચારા ડોસા મુંગા મૂંગા જ પડી રહે છે; પણુ 
મારા સુખની અવધિ આગળ કયાં હું એતી પીડા કરવા બેસુ ? ડોસા જરા 
સુકાવા માંડ્યા. મે ધાર્યું, હોયસ્તો; ધડપણુની અવસ્થા છે 


ર્‌ 

મારે ખાણું આવ્યો ત્યારે જરા ડોસા બોલવા માંક્યા મારે બાછુ 
એવે રૂપાળા ને અલૌકિક હતો, પણુ જરા રડતો બહુ. ડોસા તો તેનેજ 
ચોંટ્યા. આખે! દહાડે નાકે ચશ્માં ચઢાવી, ભાગવતનું શ્રેથું લઇ, તેને 
હેચકા નાખ્યા કરે, તે તેની ન્નેડે ગાંડાં કહાડ્યાં કરે, નવી મા એટલે 
મારામાં અતુભવ એછે; પણુ પાછી ડોસાએ પંચાત કરવા માંડી. “બહેન 
લક્ષ્મી! આ ખાછુ ભુખ્યો છે!” “જે આ બરાબર નવરાવ્યે નથી ! ” 
પણુ આ વખતે તો મારા ડૉકટરે વાત વધવા જ ન દીધી; એક વખત કહી જ 
નાખ્યું: “ડોસા! એતી મા તે તમે કે એ?” ડોસા પાછ્દા કહેતા બંધ. 
થઇ ગયા, ી 


અમારી લહેરમાં જરા પણુ વાંધો આવ્યો નહિ, આખો દિવસ ખાધુતે 
ડોસા જ રાખતા એટલે હું તો નવરી જ. પછી અમે ગમે ત્યાં ફરીએ હરીએ. 
હું નાટકમાં જઉ તો પણુ ડોસા રાતના ત્રણુ વાગતા સુધી નીચુ જેઈ, 
હેચકા હલાવ્યા % ફરે. ૮ 

અમારા સુખમાં કરી વિધ્ર આવ્યું. રામદાસ ફેજદારની.-અમારા 


ન 


હ. 


ગામમાં. બદલી થઇ. તે સારા ડૉક્ટરનો જુતો મિત્ર હતો. તે આવ્યો 
અને મારી પાસેથી મારા ડૉકટરને આકર્ષી લઇ ગયે! થેડા દિવસમાં તેમની 
જીની મૈત્રી સુદઢ થળ; દવાખાને પણુ ગયા વગર તેતે ત્યાં ડૉકટર જતા; 
સાંજે..અસાર્‌ં ફરવાનું પણુ ખ'ધ થયું; ધીમે ધીમે રાત્રે પણુ મોડા ધેર, 
*આવવા લાગ્યા. મારે! -જવ તો અકળાઇ ઉઠયો મારા ડૅડિટર વિના મને' 


શકુન્તલા ઝ્ઞને દુર્વાસા. ૭૧ 


પણુ ચેન નહોતું પડહુ, અને મે ધાર્યુ હહું કે તેમતે પણુ એમજ હરી, પણુ 
આ નવીત અતુભવે જુદો જ 'ખ્યાલ આપ્યે. 

હવે મારા ડૉંડટર મારી જેડે બોલતા નહિ, બેસતા નહિ અમાર્‌ં 
સગીત, અમારે અભ્યાસ, અમારી નાની રસિકડી ગમતેો-ખબધુ ગયું. 
મને શુ કરવું તે સુઝ્યુ નહિ; જેવું સુખ હતું તેવું જ દુઃખ આવશે કે શું 
એવી ધાસ્તી લાગી. તેમા બાણુ પણુ એવો રડકણે ખલા જેવો થઈ 
ગયો કે મતે તો જણે દૈવના ઘરતી વેઠે લાગતો પણુ મે મારી સહત- 
શીલતા જાળવી રાખી, ફાઈ નહે, એક મહિને, ખે મહિને માર્‌ ડીકેટર 
પાછા હતા તૈવા થશે અને સારે સૂર્ય ફરી ઉગરે 

એક દિવસ રાતે બે વાગ્યે ડૉકટરે બારણાં હોફયાં--મેં ઉધાડયૉ. તેને 
જેયા તે હું ગાંડા જેવી થઇ ગઈ. તેના ડોળા ફાટેલા હતા, કપડાં ધૂળવાળાં 
હતાં, ને મોઢામાંથી મદિરાની દુર્ગંધ ઉડતી મને ચક્કર આવ્યા આ મારા 
સસ્કારી ભણેલા પતિ ! તે લથડતા અદર આવ્યા, મારો હાથ પકડયો; 
આખરે તટેલે અવાન્ટે ગાયું" 

“ખયાં........ન પક્ડ,......મેરી ”-- 

મે હાથ તરછોડી નાંખ્યે। 
“ ડોડ્ટર્‌ ! આ શું ? ચાલો ઉપર.” 
“ગલખે રંડા! ડયા....અરે હા....બેયાં ન પક્ડ--” 
7; ખેલતા, જેમ તેમ કરતા ઉપર્‌ ચડયા, અને ભુસ દઇને ભૉંયે પડયા. 
હુ ખેસી ગળ. માથે હાથ દઈ પોક સુકી રડી મારા ડૉકટર આ અધેોગતિએ ! 
પ્રભુ! પ્રભુ ! આજે મહિના થયાં દુ:ખે દખાવેલી ઉસિ ઓ વહી. હુ કલાક 
સુધી રડી, “મારા પ્રભુજી! મે શુ ડર્યુ-હું નિદદૌષ લદ્મી !--” 

ઉચુ જતાં મારી નજર મારાં પ્રિય પુસ્તકો પર ૫?. મારા ડૉકટર 
સાથે શું રસથી હું વાંચતી ! મને કમકમાં આવ્યાં. એક ચેોપડીના સોનેરી 
અક્ષરો વચાયા-“ અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ.” સાર્‌ મન શકુન્તલાની દુ:ખી 
સ્થિતિ પર દ્ોડયું-દુર્વાસાતો! શાપ સાંભર્યો" ન જ 


૭ર્‌ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


“હયા સૂતી જેક યાતે ગતી તું, 
આવી ઉભે ના જુવે આ તપસ્વી, 
જા, “દેશ યાદ પણુ ભૂલી જશે તને એ, 
કેદી જ જેમ નિજ 'ેક વિષે કહેલું. 
સાર્‌ પાપ મારી તજર આગળ ખુ થયુ. બેં શકુન્તલાને મહુલીમાં 
જેઇ--શકુન્તલાનું મોઢું મારા જેવું હતું. દર દર્વાસાને અતિથિર રૃપમાં 
ક્રેધથી શાપ આપી જતા જ્યા. પણુ દુર્વાસાનું મોહું મારા સસરાજી જેવું 
હતું! એક હાય મારી હું ઉભી થઇ ગઈ મને ભાન થયું. શકુન્તલાના 
પાપનો મારા ધોર પાપાચાર આગળ હિસાબ નહોતો, મે શમારા ધણીની 
પાઠળ ગાંડી થઇ તેના ખાપને--તેના હેતાળ ઘરડા બાપને તેની લૃદ્ધા- 
વસ્થામાં દુ ખ દીધું, ઝ્ુગા કર્યા, મહિનાના મહિના સુધી તેને જાતવરતી 
માફક ગણ્યા. મારા પ્રભુને એક અડધે! કલાક જમતાં ખોટી થઈ હોત, 
જરા વહેલી ઊડી પાણી ઉતું સુકી આપ્યું હોત તો આજે આ દશાએ ન 
આવત. દુર્વાસાના ભયંકર શખ્દ્દો મારા કાનમાં અથડાઇ રહ્યા. 
હેઠળ ખાણું રડયો તે દશ મહિનાતો થયે! ત્યારથી સસરાજીને જ 
ચૉંટયો હતો; અને હેટેળ તેમની પાસે જ સુતો, હું ઉડી, હાથમાં દીવો 
લઇ હેઠળ ઉતરી. દીવેલના ઝીણા દીવા આગળ સસરાજી બાષુતે હાથમાં 
લપ ખેઠા હતા, અને અનિર્વાચ્ય મમતાથી તેતી સામું જેઈ રહી હાથથી 
હિચેોળતા હતા. મને ભાન આવ્યું કે આમ જ મારા ડૉકટરને કેડભેર 
સસરાજીએ હલાવ્યા હશે, અતે આજે ડોસાતું મેહું કોધ્્તે ગમતુ નથી ! 
મારી આંખમાંથી $ડદડ આંસુએ, પડયાં. . 
“સસરાજી?”--- 
“%્ેમ બહેન?” 
“હું શું કહું?” તેણે યૅકટરતે આવતા નયા હતા, મારી સ્થિતિ જાણી 
ગયા હતા. એક શખ્દ તે બોલ્યા નહિ. તેમની હંમેશની સ્નેહાળ રીતે કહ્યું: 
“લદ્દમી, ખેસ બહેન ! જરા કીકાને લે” કહી મતે ખાણું આપ્યો 
મે તેને હાથમાં લીધે! અને મને ખીજી ફરાળ પડી. આટલા દિવસની 


શકુન્તલા સ્રતે દુર્વાસા. ૭૩ 


એદરકારીમાં મેં ખાણુ સામું પણુ નેયું નહોતું. તેનુ શરીર ક્ષીણુ થઈ ગર્યું 
હલું. ચામડી પણુ ફાળી પડી ગઇ એમ લાગતું હતુ. 

“ સસરાજી | ખાષુતે કાંઇ થયું છે ?” 

“ મતે એમ લાગે છે, ખહેન ” 

આખી રાત અમે ખેદ, પતિની કુયાલે દુઃખી થઈ મે માર્‌ 
“યાર પછીનું જીવન ગાળવા માંડયું. મારા સસરાજીતી ચાકરી કરવા માંડી. 
જેટલી હું પહેલાં બેદરકાર હલી, તેટલી હવે મે કાળજી રાખવા સાંડી. 
જતે જરા ચુકું તો દુર્વાસાના શાપ સાંભરતો. 

ું ૩ 

મારા ડૉકેટરતે તો જણે ધેલુ જ લાગ્યું હોય એમ લાગતું. તેમને 
સત તો રામદાસ ફ્રોજદાર જ દેવ ! ધીમે ધીમે કમાણી પણુ ઘટતી ગઇ. 
ખાણુતે તપાસવાતું પણુ સે ધણી વખત કક્ષુ પણુ તેમણે માન્યું નહિ. 
આખરે એક દહાડો સાંજના બાણુ ઘણે! માદ થઈ આવ્યો. તેના હાથ 
પગ થડા થવા માંડયા ડૉકટર ધરમાં હતા નહિ તેથી સસરાજી એક 
ખીન્ન તેમના મિત્ર ડૉક્ટર ધરમાં હતા તેમને બોલાવી લાવ્યા ખાણું છેક 
ગભરાઇ ગયો હતો. 

તત પેકટર આવ્યા. ખાખુને નનેયો-ને ડોકું ધુણાવ્યું. મારી છાતી 
ફાટી ગઈ, સારૂં નાતું નાજુકડું રસીલું ષ્ઠુલ ! 

“ના કાકા! મતે કાંઝ આશા જેવું નથી લાગતુ. મતે લાગે છે 
“કે-એતે બરોબર પોષણુ નથી મળ્યું. ” 

સે હાથથી કપાળ ઝુટ્યું, હાથનઇ કર્યા જ હેયે વાગ્યાં. મે જત- 
નીએ તેને રઝળાવી મારી સ્વાર્થી મન્નમાં ખધુ ભુલી ભુખે માર્યો ! 
હાય! હાય! મારો ખાણું! શું કરવું ? અડધે કલાકે બાથુતે ભોંય નાખ્યો, 
ને તે મરી ગયો. દુર્વાસાતો શાપ ! અરે ભગવાન ! ધણી ભટ્કેલ થઇ ગયો, 
-છેકરે। મરી ગયો. સે છાતી માથું કુટી નાંખ્યાં. સસરાજી પણુ ખહુ 
રડયા; ડૉક્ટર તો બહાર ગયા હતા રાતના બાર વાગતા સુધી અમે 
એસી રહાં. આખરે નિશામાં લથડતા ડૉકટર આવ્યા. ૦ 


૭૪ મારી કમલા અને? ખીજ વાતો. 
“કયું ખે ?” કહી મતે હડસેલી, 
“ડૉકટર ” ધ્રૂસ્કાથી તુટતે અવાજે મે કહ્યું. . 
“ખાહ્ષુ! મરી ગયે. ” 
“હે |” જણે સ્મૃતિ સમેટતા હોય તેમ તેમણે પ્રયત્ન કયે શુ 


જન 


કે 
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કાંઇ ઠેકાણે આવી. “ શું કહે છે?” 

મારાથી ન રહેવાયું, હું રડી પડીઃ “ડૉક્ટર, ડૉક્ટર શું શું છું કરે. 
છે? તમારો તે મારો છોકરે-બાષુ-ગયો ને આપણે જ પાપે.” 

હું તેમને પરસાળમાં લઇ ગધ. ફરમાયેલા પુષ્પ શે। બાષુ પડયે હતો. 
સસરાજી પાસે ખેસી સાચવતા હતા મારા ડૉક્ટરના હદયમાં પિતા- 
ગ્રેમ ઉછળ્યો તેમની આંખમાં આંસુ આનાં. 

“ હાય હાય ! કેમ મરી ગયે ? ” 

“જમ? સારે પાપે-તે તમારે” મારાથી કહ્યા વિના ન રહેવાયું. 
“પાપી માને પ્રેમમા દીકરાનું ભાન ન રહ્યું પાપી પિતા ડૉકટર હતા 
તે છતાં કુસંગતિમાં દિકરાને જેવાનું પણુ મન ન થયું- હાય ! હાય એ! 
મારા ખાણુ !--” કહી સે ફરી છાતી માથુ કુટી કાઢયાં 

મારા ડોકટરના મન પર્‌ તરત ફ્રેરફાર થયો થોડા મહિનાની સોખ-, 
તની અસર ગઇ, અને કઝ્ેળવણીના ઉચા સ્વભાવની ઉમિએ પાછી 
ઉભરાવા માંડી મારી પાસે આવ્યા, મારા ખભા પર્‌ હાથ સુક્યો , 

“ લદ્દમી ! મને માફ કરજે ! હું ધાતકી થયે છું નહિ? હું પોતે 
થયો-તને ભુલ્યો. મારું પાપ--” 

“ જક્ટર 1, પોષ ખીજીં છેઇ” સે રડતે અવાજે કહું 

“ શું?” 

“શકૃન્તલાતે શાપ લાગ્યો હતો તેવા જ આપણુતે પણુ લાગ્યો.” 
“ શકુન્તલા!” 

“ હા, તેણે અતિથિનો અનાદર કર્યો--આપણે ”-- 

“ આપણે ? ” પ 

“ આપણે સસરાજીતો.” 


1 ળા 
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છદ મારી કમલા અતે ખીજ વાતે, 


ગુજરાતને શ્રૈષ્ઠ કવિવર. 

“ક્વ ૪%ઝાટરનવા--ન....... 
થોડા દિવસ પર્‌ નવસારીથી ઠું સુંબઇ આવતો હતો. ભેણનેગે 
મતે એક એકાન્ત ડબ્મો મળ્યો એટલે મે નીરાંતે સુવાનો વિચાર કર્યો, 
અતે માથા નીચે પોટલી જુકી, બગાસું ખાધ, પગ પસારવાતી તેયારી 
કરી. ગ્ેટલામાં વલસાડ આવ્યું, અને એક સુક્કો, જરા આધેડ વયતો_ 
જરા ખાંયેથી થીગડાંવાળા કોટ પહેરેલો અને ફેક્સ બહાર ગયેલાં 
ચસ્માંથી સુશોભિત ગૃહસ્થ ગાડીમાં આવ્યો. પહેલાં તો મે તેની દરકાર 
કરી નહિ, પણુ તેનો વિચાર અજાણ્યા રહેવાનો હતો નહિ તે ખીજે 
ખુણે ખેઠો, ખાંસી ખાધી, તપખીર સુધી, પાત કરવા લાગ્યો. આંખ 
પર ચશ્માં ગોઠવ્યાં અતે બોલ્યોઃ “કેમ મિસ્તર ! ક્યાં રહેવું ? ” 
“મુંખાઈ” મે કહ્યુ અને મુગોા રથો. આગલી રાતે હું ચારપાંચ દોસ્તો 
જડે મોડે સુધી જાગ્યો હતો એટલે આંખો ઘેરાવા લાગી હતી, પણુ 
મારા સાથીની જીભને કળ વળે એમ નહેતું. તેણે પહેલાં એક ચોપડી 
કાઢી અને કાંઈ ગણુગણવા માંડયું. મે સુતાં સુતાં જરા ઉચા થઇ ન્નેયું 
તો “કલાપીનો કેફાર્વ' દેખાયો હવે સાચુ પુછો તતો હું જરા કવિ- 
એતે ભડ્ત છું, સાક્ષર થવાનો આકાંક્ષી છુ', એટલે મારા અન્તરતેો ' 
સાક્ષરી કીડો જરા ચળવળી ઉઠ્યો. મને આ રસિક પુરૂષની એળખાણુ 
કરવાતું મત થયું, પણુ એટલામાં તેમણે એક નેટક્રુક કાઢી અતે 
ઝપાટાબંધ કાંઇ લખ્યું પછી પોટલીમાંથી ખીજી ચોપડી ફાઢી પાછું 
કાંઈ ગણુગણ્‌વા માંડયું, મેં જરા તજર કરી નેચું તો રા. નરસિંહરાવને 
“ નૂપુરઝંકાર “-શું કહુ £-સંભળાયે। કે દેખાયો! ₹-દેખાયો, પછી પાછું એણે 
કાંઈ લખ્યું, અને તરત દરમ્યાનમાં કાવ્યો કાઢી ગણુગણુવા માંડયું. હું જરા 
દદિંગ થઈ ગયો.--કયું ગુપ્ત સાક્ષરરત્ત મારે સદ્ભાગ્યે મારો સાથ કરી 
રહયું છે તે પારખવા એક પગે થઈ રલે; એટલે કે હું સુતેલે હતો તે 
એકો થઈ ગયો, અતે સામે ખેઠેલી વ્યકિતની સુખ રેખામાં કાંઈ અણુદીઠી 

“ભવ્યતા, કાંઈ અણુસુજ્તી રસિકતા ખોળવા માંડી, 


ગુજરાતને શ્રેટ કવિવર ૭છ 


“ આપડ્યાં નનઓ છો? ” મે ડરતાં ડરતાં પુછ્યું. મે હજું આવા. 
કુવિવરોને કેઈ વખત ન્નેયા નહોતા એટલે આ ક્યો મહાસાક્ષર-કચે॥. 
ગુજર્ગિરાતો લાડકવાયો હશે તે વિચારતાં મારા ક્ષોભતી સીમા રહી. 
નહિ" “ મુખાઈ ” આંખો ઉચી કર્યા વિના, ચપ યપ નોટમાં લખતાં 
મારા સાથીએ કહ્યું. 

“ આપ ક્યાં ઉતરવાના છે ? ” 

ડખો હાથ ચેતવણી દેવા ઉચો કરી લેખકે મતે થંભાવ્યો, સર્‌- 
સ્વતીને કાંઈ પ્રસાદ તેતી ડલમતી અણીમાંથી ઉતરતાં અટકી જાય _ તેજે. 
ભયે મે અદકાંક્ષા દાખી જીભ પકડી. તે લખી રણ્ા--તોટ ઉચી ફરી-ચક્માં_ 
દીક કર્યો અને મારા તરક ફ્યો. 

“ ખોલે! મિસ્તર ! માફ્‌ કરજે. શું પુછતા હતા ? ” 

“૯? એટેલું જ કે આપ કોઈ લેખક છે. ?” 

“ જરા જરા ગ્રેભુ પ્રસાદથી સરસ્વતીતી સેવા ખજાવું છુ.” અહાહા !' 
શી ઉત્તમ નમ્રતા-તેમતી આંખમાં શું અનેર્‌ં તેજ ! 

“ આપ કવિતા લખો છો?” 

“ થ્રોડી ધણી-અવારનવાર.” જરા મ્હોં મલકાવી, ખે ત્રણ ખુટતા 
દાંતો શિવાયની દઢ દંતાવલી દેખાડતાં કવિએ કલ્યું. મારી ઉત્કંઠા વધી. 
રે] લાભદાયક તર્ક ! શે વા્તાલાપતો ર્સદાયી પ્રસંગ ! શે આત્મોન્નતિ- 
પ્રાપ્ત કરવાતો સરળ માર્ગ ! મારી છાતી ઉછળી રહી. 

“ આપ કલાપી વિષે શું ધારો છે ?” મે હિમત રાખી વાત શરૃ 
ફરવા માંડી મારા સાથીતું નસ્કારં જરા ચડયું. નાતી આંખોમાં તિરસ્કારનાં' 
કિરણે ઝુટવા લાગ્યાં. “ ઠીક છે. ખોટો નથી. ” 

« ત્યારે રા. નરસિંહરાવ કેસ છે ? ” 

“ટીક ઠીક ” 

“ ત્‌ારે આપ ર્‌. નાનાલાલની નવી પ્રણાલિકા પર્સંદ ડરતા હશે. ” 

“ ખૂધા ઠીક છે, પણુ પુરો એકે નહિ. ” 

« હું ?” સારે પીત્તા ઉકળી આવ્યો. શું આટલો ખધે તિસ્સ્કાર ? 


છટ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


મારા મતની લાગણી ડગમગવા લાગી. “ ત્યારે તમે પુરે શ્રેષ્ઠ કોતે 
કહો છો ? ” 

“ એ સવાલ જરા અંગત છે. ” 

દ ક્રમ ટ 27 

જ શ્રેષ્ઠતા તમે કેને કહો છે! ? એક જતની ટેવ પડી નનય એટલે 
તે પ્રમાણે ધસધસ કરવુ તેતું નામ ત્રેષ્ઠેતા ? પચ્ચાસ વર્ષે એક રીત લખ્યાં 
કરી સાર્‌ કહેરાવવું તેમાં વડાઈ ? એ તો રસ્તાતો ચાલનાર પણ્‌ કરે. ” 
મારા સાથીની વાત મારૈ ગળે ઉતરી, તેતી બુદ્ધિ માટે માન વષ્યું, પાછે 
નમ્ર ખની હું પુછવા ખેઠો “ પણુ ત્યારે આપ રષ કેતે ગણે છે ? ” 
“ કુવિમાં શ્રેષ્ઠતા નક્કી ફરવી એ કહેણુ કામ છે, પણુ ખરે કવિ તો 
કયારે કહેવાય કે દરેક કવિતાની પદ્દતિમાં એક્કો ગણાય, દરેક રસ 
એક જ રીતની સરલતાથી ઉભરાવે, દરેક ખુખીઓને ડલમની અણી પર્‌ ધારે. 

“ ખરૂં, ” વિદ્દત્તાના દરિયામાં ડુબકાં ખાતાં મે કલ્ું. પણુ આપે 
મારા સવાલતો જવાબ ન આપ્યો. ” 

“તથી આપતો કારણુ કે જવાખ આપતાં શરમાઉ છું.” મારા 
"સાથીના કરચલીવાળા મોઢા પર્‌ શરમના શેરડા પડયા. મતે કાંઇ 
“સમજ પડી ગુજરાતના કોઇ કવિશિરોમણિ તો મારા સમક્ષ નહિ 
એઠા હોય ? 

“ના! ના! કહો તો ખરા?” 

“શું કહું? જુઓ કલાપિ મોટો કવિ છે, નહિ? પણુ ધારે કે જાઈ 
કલાપિ જેવી પણુ, કવિતા લખે અતે સાથે રા. નાનાલાલ જેવી પણુ લખી 
-શકે તો તે કવિ બન્નેથી ત્રેદ ખરે! કે નહિ ? ” ” 

“જરર ” જેરથી ડોકું ધુણાવી મે કહ્યું. :. , 

“વાર્‌ | ત્યારે તેની સાથે તે માણુસ દયારામની ગરખીઓને શરમાવે 
-એવી ગરખીએ લખતો હોય તો ? ” “ તો તે વળી તેથી'યે ત્રેઇ.” 

“ અને સાથે પ્રેમાન'દતી પણુ લઢણુ લાવે ત્યારે.” 

“લારે,પુઠ્વું જ શું? પણુ ક્યાંથી લાવવો એવે'કવિવર ? ” 


નિર 


ગુજરાતને! શ્રેઇ કવિવર. ૭્ટ 


“સેવક આ રહો,” જરા મોટાધનિ। ગર્વમાં, શરમતી નરમાશમાં 
જુવિરાજે કહયું. 

“હે” કહી હું ઉભો થઈ ગયો. આ કોણુ? શું આ રા. તરસિહરાવ 
"જે રા. ક ર કે કોઇ છુપું, સંતાતું ફ્રડું રત્ત ! 

“હાજી આ સેવક. આખધેં હું કરી શકું છું, અને તેથી જ મારી 
જતતે હું નમ્રતાપૂર્વક શ્રેટ્ટ કવિવર" માનું છું, એટલુ જ નહિ પણુ આમાંથી 
કાઈ પણુ કવિઓના જેવી કવિતા બનાવતાં સહેલાધ્થી શીખવી શકું છુ ” 

“યું ખરી વાત?” અચંબાના દરિયાવમાં ગોથાં ખાતાં સે પુષ્યું. 
“ આપ ડયાં' લખો છો ? ” 

“ડયાં ? ખધે. દરેક માસિકમાં, દરૈક સાપ્તાહિકમાં, દરેક દૈનિકમાં, 
દરેક જ્તાતિપત્રમાં-જીદા જુદા મથાળા નીચે-જુદાં જુદાં તખદ્લુસથી. ન 

“ પણુ આપતું નામ મે સાંભળ્યું નથી એ અજયખ જેવું છે 

“ ફારણુ કે હું સર્વવ્યાપી છું. મારા મિત્રો મને અવારનવાર ઓડ રો 
લખી સોડલે છે, અને જેળતી શૈલીમાં કવિતા લખવાની મે નિશાળ કાઢી છે. 

“ ડયાં ?” “ હું તે નિશાળ પત્રવ્યવહારથી જ ચલાવું છુ; અને કવિતા 
લખવાનું શાસ્ર મે એવું નિયમસર અને સાયન્ટિટ્રિક પાયા ઉપર મુક્યું છે કે 
9 પંદર દિવસતી મહેનતથી ગમે તેવા ગધેડો પણુ સારામાં સારી ગુજરાતી 
કવિતા લખી શકે છે.” 

હું આશાસાગરના ઉચામાં ઉચા મો।જન પર જઘ્તે પડયે. ડ૯પતાશક્તિના 
ચ્વોડા ચારે પગે ઉપક્યા-આ મહાત્મા પાસે કવિતા ફરવાનો સત્ર શીખી કવિ 
અતું, ગામે ગામમાં મશહુર થાઉ, ભવિષ્યની મ્રન્નને માથે ઉપકારતો ખોન્ને 
તાખું, ભવિષ્યના વિવેચક્રેને આ કાવ્ય માર્‌ છે કે મારા કાકાનું વગેરેંગ્રશ્નોમાં 
અહોનિશ ગરકાવ રાખું ! પણુ એક સશય રલો. - 

“ગપ્ણુ! કવિતા કરવી એ તો ઇશ્વરની બક્ષીસ છે; પછી દરેક માણુસ 
“કુમ લખી શકે ₹” 

“ ભલા ભગવાન | એ તો અસલી વિચાર: આ તો સાયન્સના દિવસે 
છે. હાલતી લડાઇએ ખધી દુનિયાતે તેતી સીધી રેલ પર ચડાવી દીધી-સિસ્ટિમ 


૭૮ મારી ફમલા અતે બીજ વાતે. 


મારા મતની લાગણી ડગમગવા લાગી. “ત્યારે તમે પુરે! શ્રેષ્ઠ કેતે 
કહે છો?” 

“ એ સવાલ જરા અંગત છે. ” 

“કશ? ા 

“ શ્રેષ્ઠતા તમે કેને કહો છો ? એક જતની ટેવ પડી જય એટલે 
તે પ્રમાણે ધસધસ કરવું તેનું નામ શ્રેષ્ઠતા ? પચ્ચાસ વર્ષે એક રીત લખ્યાં 
કરી સારા કહેરાવવું તેમાં વડાઈ? એ તો રસ્તાનો ચાલનાર પણુ કરે. ” 
મારા સાથીની વાત મારે ગળે ઉતરી, તેની છઞુદ્દિ માટે માન વધ્યું, પાછે 
નમ્ર બતી હું પુછવા ખેઠો “ પણુ ત્યારે આપ રષ કોતે ગણે છે ? ” 
““ કૃવિમાં શ્રેષ્ઠતા નક્કી કરવી એ કહણુ કામ છે, પણુ ખરે કવિ તો 
કયારે કહેવાય કૅ દરેક કવિતાની પદ્દતિમાં એકકો ગણાય, દરેક રસ 
એક જ રીતની સરલતાથી ઉભરાવે, દરેક ખુખીઓને કલમની અણી પર ધારે. 

“ ખરૂ, ” વિઠ્ત્તાના દરિયામાં ડુખકાં ખાતાં- મે કહ્યું. પણુ આપે 
મારા સવાલનો જવાખ ન આપ્યો. ” 

“તથી આપતો કારણુ કે જવાખ આપતાં શરમાઉ છું.” મારા 
"સાથીના કરચલીવાળા મોઢા પર શરમના શેરડા પડયા. મતે કાંઇ 
સમજ પડી, ગુજરાતના ક્રેધ્ર ડ્વિશિરોમણિ તો મારા સમક્ષ નહિ 
ખેઠા હોય ? 

“ના! ના! કહો તો ખરા?” 

“શું કહું? જીએ કલાપિ મોટો કવિ છે, નહિ? પણુ ધારે કે કોઈ 
કલાપિ જેવી પણુ કવિતા લખે અતે સાથે રા. નાનાલાલ જેવી પણુ લખી 
-શકે તો તે કવિ બન્નેથી ત્રેષ ખરે કે નહિ ? ” 

“ જરૂર ” નનેરથી ડોકું ધુણાવી મ કલું. 

“વારૂ ! ત્યારે તેની સાથે તે માણુસ દયારામની ગરબીઓને શરમાવે 
-એવી ગરબીએ લખતો હોય તો ? ” “તો તે વળી તેથી, યે,શ્રેટ.” 

“ અતે સાથે પ્રેમાન'દતી પણુ લઢણુ લાવે ત્યારે.” . 

“તયારે પુષ્વું જ શું? પણુ ક્યાંથી લાવવો એવે કવિવર ? ” 


દ્વિ 


ગુજરાતને શ્રેષ કવિવર. છટ 


“ સેવક આ રહ્યો,” જરા મોટાધનિ ગર્વમાં, શરમની નરમાશમાં 
વિરાજે કલુ. 

“હે” કહી હું ઉભો થઈ ગયો આ કાણુ? શું આ રા. નરસિહરાવ 
"ફે રા. મે કર્‌ કે કે [૪ છુપું, સંતાડું ફરતું રત્ન ! 

“હાજી આ સેવક. આ ખધું હું કરી શકું છુ, અતે તેથી જ મારી 
જાતતે હું નમ્રતાપૂર્વક શ્રેટટ કવિવર”માનું છું. એટલુ જ નહિ પણુ ! આમાંથી 
જાઈ પણુ કવિઓના જેવી કવિતા બતાવતાં સહેલાઇથી શીખવી શકું છુ 


“શું ખરી વાત?” અચંબાના દરિયાવમા ગોથાં ખાતાં ચે પુછ્યું. 
“ આપ ક્યાં'લખો છો ? ” 

“્યાં? ખધે. દરેક માસિકમાં, દરેક સાપ્તાહિકમાં, દરેક દૈનિકમાં, 
રેક સાતિપત્રમાં-જુદા જુદા મથાળા નીચે-જુદાં જુદા તખલ્લુસથી.” 

“પણુ આપતું નામ મે સાંભળ્યું થી એ અજાયખ જેવું છે ” 

« કારણુ કે હું સર્વવ્યાપી છું. મારા મિત્રો મતે અવારનવાર ઔંડરેોા 
ક્ષખી મોકલે છે, અતે જેઇઇતી શૈલીમાં કવિતા લખવાની મે નિશાળ કાહી છે. 

« પયા ? ” “ હું તે નિશાળ પત્રવ્યવહારથી જ ચલાવું છુ અને પ 
લખવાતું શાસ્ત્ર મે એવું નિયમસર અને સાયન્ટિક્રિક પાયા ઉપર સુક્યું છે 
પંદર દ્વિસની મહેતતથી ગમે તેવા ગધેડો પણુ સારામાં સારી પ 
કવિતા લખી શકે છે 

હું આશાસાગરના ઉચાસાં ઉચા મેનન પર જઇને પડચો.. કલ્પતાશક્તિના 
શ્રાડા ચારે પગે ઉપક્યા-આ મહાત્મા પાસે કવિતા કરવાને મંત્ર શીખી કવિ 
અતું, ગામે ગામમાં મશહુર થાઉ, ભત્ષ્યની પ્રજાને -સાથે ઉપકારનો બોજ્ને 
નપખું, ભવિષ્યતા વિવેચૅકોને આ કાવ્ય મારે છે કે મારા કાકાતું વગેરે પ્રશ્નોમાં 
અહોનિશ ગરકાવ રાખુ ! પણુ એક સશય રલો. - 

“પણુ કવિતા કરવી એ તો ધશ્વરતી ક છે; પછી દરેક માણુસ 
“કસ લખી શકે ?” કડ 

“ ભલા ભગવાન ! એ તો અસલી વિચાર: આ તો સાયન્સના દિવસો 
જે. હાલની લડાઇ્એ બધી દુનિયાને તેતી સીધી રેલ પર ચડાવી દીધી-સિસ્ટિસ 


ત 


૮૦ મારી ડમલા અતે બીજ વાતો. 


સિસ્ટમ ! ઈથિરતી બક્ષીસ એ તો મૂખોનાં સ્વપ્નાં, બધાને સિસ્ટમ લગાડ તે! 
ઈશ્વરને માટે સ્થાન જ ડયાં છે?” હું ખુશ થયે. વાત મને ઠીક લાગી. 

“વાર્‌ | ત્યારે આપ મતે કાંઇ ખે ખોલ કહેશે? હું પણુ કવિ 
થવાની આશા ધરાવું છું. ચજર ગિરાતી ચાકરી કરવા હૉંસીલે છું.” 
“ઠીક પહેલી ટેવ પાડવી હોય તો નાટફનાં ગાયન લેવાં અને તેતા 
જેવાં લખવાં, હાલ આપણે રસ ધણા વિકાસ પામ્યો છે એટલે ગધ 
જેવું પદ્ય લખવું તેમાં જ મોટાઈ છે, તેમાં નાટ્યશાસ્ર સુધારવાના 
ભગીરથ પ્રયત્નો ચાલી રહ્યા છે, અને ખે પાત્રે વારા ફરતી લીટીઓ 
ખોલે એટલે માત્રાખાત્રાની પરવા રહેતી નથી, દાખલા તરીકે નીચેતો 
સવાદ તેર વખત “વન્સ મેર ' થઇ સુંબાપ્રની રસિક અને રસન્ત પ્રજને 
પ્રિય થઇ પડયે છે. તે મારે લખેલો છે. 

“ તમે કોણુ છે?” 

“હુ રાણી.” 

* તમારૂ જું નામ-કેડુ છે તમ કામ-ક્યાંથી આવ્યાં આ ધામ-” 

“હુ આવી-મીતિ લાવી-તમ મન ભાવી-વાહ-વાહ વાહ! આહા! આહા?! 
આહા ! ” 

“ હુવે અહિયાં વાહ-1 અતે આહાને પ્રયોગ જેજે “અતે તેની: 
ઝમફતી કદર કરજે શેં સુંદર લાગે છે?” મે ડોકું ધુણાવ્યું. 
“વારૂ પછી ?” 

“હુવે આ જણે પહેલું પગથીયુ. પછી આજકાલ દોહરા ચોપાઈ 
તત! જુનાં થઇ ગયાં છે, પણુ કો9 એક એવો સહેલો ૭ંદ લેવો. કેટલાક 
ઉગતા કવિવરો હરિગીત વધારે પસંદ કરે છે, કારણુ કે વાતમાં પણુ ત્તે 
બનાવી શકાય છે 

“ખેઠો હતો, હું તે જ વખતે વાત ત્યા એવી થઈ.” 

“જરા જરા હરિગીતો બે ચાર મોઢે કરી તેતો લય મગજમાં આવશે 
એટલે પછી બધું સહેલું લાગશે.” 

« “પણ્‌ વિષય ડયાંથી લાવવો ? ” 


ગુજરાતને શ્ર કવિવર રે. ૮ 


“શ ગાંડી વાત કરો છો? હજુ તમે ધણા તના વિચ્ઠરના છે. 
આજકાલ તો સ્વાભાવિકતા જેઈએ. મહાકવિ વડઝવરથના પ્રતાપ છે 
જેમ પ્રસંગ નિર્છવ તેમ કવિતા વધારે સુંદર; અતે વિષ્યશ્્ત્યતા અને 
વિચારશત્યતા હેય તે તો ત્રેષ છે, પણુ શરૂઆતમાં તે લાવવી અધરી 
પડશે “ત્રાથ્િકા” ત્રિમાસિકમાં મારે શીફ્લાં (વાંદા) નો હરિગીત 
જગવિખ્યાત છે. ” 


મને શરમ આવી. શુ' આવી જગવિખ્યાત વસ્તુથી પણુ હું અજ્ઞાત 
છુ' ? ધિક્કાર પડયો! મારા ભણુતરને અને જીવતરને, 

“ તેની પહેલી લીટી આમ હતીઃ ” 

સુતો હતો, શય્યામહિ ત્યાં આવીયું એક કફીક્લુ' 

સ્ટેટના નામદાર મહારાજ્એ તો તોકરોતે સખોધવા આ કાવ્ય 
મોટે રાખ્યું છે. ” 

* હશે, પછી ? 

“ પછી હવે આપણે મોટા કવિઓ તરક વળીએ. આવા હરિગીત 
બતાવતાં આવક્યા એટલે તમે કવિતાશાસ્ત્રમાં ગ્રેજ્યુએટ થયા. પછી કલાપી 
લ્યો. એવુ કાવ્ય લખવુ" હોય તો ધરમાં કોઈની સાથે લઢીને ખેસો તો 
વધારે સારૂ લખાશે. ને હંમેશાં જુદા જીદા કવિએના ખાસ શખ્દો હોય 
તેતી એક નેણે છુક રાખવી, 'કે તેવાં કાવ્ય લખતી વખતે શખ્દો સારી 
રીતે વાપરી શકાય. કલાપીના શખ્દોમાં જીએ, પસ્કિ, દિલ જગર.. 
સ્મરણુ, રડવું, આંસુ વગેરે ધણી વખત આવે છે. લખતી વખતે આ 
શખ્દો બે ચાર વાર્‌ વાંચવા, અને બતે તે ગજલ જમાવવી; અતે કલાષો 
એવો છે કે પા કલાક વાંચો કરે તેના જેવુ' લખવાતી ધુન લાગે. 

૬અરે મારા દૃદચ પ્યારા, રહે તું આખુ! રહે છાડું. * 

“શું આ લીટીમાં ક્રેકારવના પડધા પડી રલ્ા છે ખરા ડતી? અત્રે 
ઝુલાપીની ઢખમાં લખવાને વિષય આપવા નથી પડતો, “૫૪સકુ ” અતે 
“ પ્રિયા” ખેને પકડી રાખ્યાં કે ખેડે પાર, બધા વિષયો ધરડા થયા છે 
આ વિષય કોઇ દિવસ થયો છે? ” જ 

ગ 


૮૨ મારી કમળા અને ખીજ વાતે. 


“નહિસ્તો. તે નહિ હોય તો કવીએતે રોજગાર કયાં રહૈ ? 

“ખરેખર છે! શું સ્ટેશન આવ્યુ? વાંદરા. હજી ધણે! વખત છે. 
ઉભા રહો હું જરા બીડી ચેતાવી લઉ,” કહી કવિરાજે વાત કરવા માંડી. 
“જુએ, હવે આધુનિક કાવ્યો તરફે ફરીએ. લલિતની રેલીમાં મારી 
પૂર્ણુતા અદ્ભુત છે. લાલિત્ય એ મારી ખાસ મીલકત છે, અને તેતી 
હાલની ખુખી કાંઈ ન્યારીજ છે. એકજ શખ્દને આમ તેમ ગોઠવી જે 
કાવ્યમયતા લલિતનાં કાવ્યો પ્રસારે છે તેની બરોબરી 'ે।ણુ કરી શકે એમ 
છે? તેમાં હમણાં એ રીત પૂર્ણુતાએ પામી છે; અતે ખાસ કરીને માસિક 
પત્રોમાં લેખા નહિ હોય અને ધણાં પાનાં દેખાડવાં હોય તેને બહુ રૂચિકર 
લાગે છે ફારણુ કે આ કાવ્યતી એક પણુ લીટી ત્રણુ શબ્દોથી” વધતી નથી. 
એક શખ્દ લ્યો. “ દુખ્યુ'” હવે આપણે કાવ્ય કરીએ. 

“હા--આ દુખ્યું. 
શું જું ડુખ્યુ? 
સજ મન દુખ્યુ ” 

નહિ તો નાટકનો રાગ લ્યો? ધારે કે “ ગાોવિદ ગુણુ ગાઉ રે ” 
હવે મારે આ રાગની કવિતા કરવી હોય તો આ રહી. 

“ખેઠા શું બેઠા બેઠારે, બેઠા, શું બેઠા, બેઠા? ”, દ 

“શું રસ ઝરે છે?” મેતે વાત કઞુલ રાખી--“પણુ રા! નાના 
લાલ જેવાની રૈલી ઉતારવી સહેલી નથી, ” 

“ સાહેબ |! હું ધણો શરમાળ માણુસ છુ'. જે મારામાં તે શક્તિ 
નહિ હોય તો શ્રેઇ કવિવર કહેવર્‌ાવવાતે કે!ઇ દિવસ દાવે। કરૂં ? રા નાતા- 
લાલની કવિતા પર તો મારો કાષ્ઠ અપ્રતિમ છે, કારણુ કે આજકાલ તેવી 
કવિતાના ઓર્ડર ધણા આવે છે. ” 

“ વયારે તે'કેમ લેખાય? મેં ધણી માથાકુટ કરી પણુ એવું લખાતું નથી ” 

“કારણુ કે તમે મારી પાસે શીખ્યા નથી. જુએ, એ કવિતા 
કરતા પહેલાં તો ભાધાને ઉચી કરવી નનેઇએ; ઉચી કહેતાં નાનાલાલીયા-- 
“મીઠી, મધુરી, ઝમકતી, જીભને ચુંથાવતી, ખુદ્ધિતે ગભરાવતીઃ એવા શખ્દોને 
જેગા કરવા. “ટલાક શખ્દો વિના તો તે થાય જ નહિ. જુગ, પહેલાં 


ગુજરાતને ત્રેઇ, કવિવર. ૮૩ 


“ અનેરું” “સ્વ” “મ'જુલ” અતે ખાસ કરીતે “ય?” આ શખ્દો જ્યાં 
અને ત્યાં વાપરવામાંજ ખુખી છે. પછી બીજી પંડિતના શખ્દ્દો પણુ બહુજ 
જે ડે જે જ 22 
ભેગા કરવાઃ “ મતુદેહ, સમાધિ, બહ્મયોગ. 

“પૂણુ સને તત્ત્વસાત નથી આવડતું. ” 


“તેતી શી છીકર છે? તમારે તે કવિતા બનાવવી છે કે તત્વસાન 
સમજવુ' છે ? ” 

“ પણુ સમજ્યા વગર કેમ વપરાય ? ” 

“ ભલા માણુસ! જેમ સમજ્યા વગર વાપરો તેમજ તમારી વિદ્દ- 
ત્તાની વધારે કૈેમત થાય. હવે જીએ, સાથે “ડ-ડા” ની પણુ ભરતી 
રાખવી “ તાનકડુ'-લીલમડી-ભેસલડી વગેરે ” હવે આ રસિક શખ્દોને 
સમુચ્ચય ભેગો થયો કે તમે અડધી મુશ્કેલી જીતી; તમે સન્જ થયા-- 
યુદ્ધમાં ઉતરવુંજ રહ્યું. ” 

“તે કેમ કરવુ, પણુ?” 

“તેને માટે પહેલાં વેયુઓ વાગે, ચાંદરણીએ ચમક્રે, જુલડાં વીણાય, 
એવા એવા સરસ પ્રસગે! ખોળી રાખવા અને જે અગૈેજી પર કાણુ 
સારો હેોય,તોા શેલી અતે ઝીટસતી કેટલીક ઉપમાઓ અતે કલ્પનાઓ 
ભેગી કરી રાખવી "કે તેતો તરજુમો થાય અને કાવ્યની સમૃદ્ધિ વખણાય ” 

“ખે રસ્તા છે પહેલો રસ્તો તો એ છે કે એક કાગળ પર ગધમાં 
એવા પ્રસંગનું, એવા શબ્દોથી સીચેલું, એવી કલ્પનાઓથી કુદતું કાંઈ, 
લખી નાખવું; પછી ફાગળ લઇ એને સીષ્ધો ન ફાટે એમ, ફાડી ખે 
કકડા કરવા. આમ ફરવાથી તમારી કલીટીઓતું માપ વહેચાઈ જશે, 
અને પછીતો ફકત જે પ્રમાણે કાગળ ફાડવાથી વાકય તુટયું હેય તેમ 
જ લખો દેવું, એટલે રા. તાનાલાલના જેવી રસિક કૃતિ તૈયાર થઈ. 
હુવે ખીજી રીત જરા કડેણુ છે 

“તે કેવી?” 

“ ઝક કાગળ લઈ જેમ સેત્ર'જની બાજીનાં ખાનાં હોય એમ તેના પટ 
પાડવા આદ ઉભાં અને આડે આડાં ખાનાં પાડે તો ચોસડે ખાના થાય? 


૧ 


"૮૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


પછી ગમે ત્યાં એક ખે સવાલનાં ચિહ્ટ લખવાં. એ ચોસદમાંથી ગમે તે કેઈ 
ખાતામાં અતેરાં, આલ્હાદ, કોયલ, ટહુકો, વેણુ, મંજુલ રવ, પમરવું એમ 
ચાર પાંચે ય લખી નાંખવા, આ કર્યું કે બધી સામત્રી તૈયાર થઇ. વાક્યો 
પાંચ કે છ શખ્દોથી તે લાંબાં કરવાં અશાસ્રીય જ છે એટલે ખાના રહેલા 
ખાતામાં ઉપલા શખ્દોની જેડે કાનને સ્ચિકર લાગે એવા શખ્દો ગોઠવી દેવા. 
એટલે તમારી કવિતા તૈયાર થઈ ગઇ, એટલં ખ્યાનમાં રાખજે %ે ફાંઈ વિચિ- 
ત્રતા તો રહે જ, 'નહિ તા નકામા.” 


મારા હુષનેો પાર રલ્લે નહિ કવિ થઇ અમર નામ મેળવવાતી મારી 
આશા હવે પરિપૂર્ણ થશે એવી સને ખાત્રી થઈ મારા ચુશ તરક્‌ હું સાભાર 
નયતે ફર્યો. * 

જ પણુ ત્યારે તમે નામ સાથે શા માટે કાવ્યો નથી પ્રગટ કરતા? શા 
સાટે અમર થવાને  લ્હાવે। સુક્રો છે! ? ” 

“જેટલાક પ્રસંગસર સારે સ્મૉલક્રેઝ કોર્ટના ખેલિફોથી છપાતા ફરછું 
પડડું હતું. પણુ હવે મારે! વિચાર શહેરમાં બહાર આવવાનો છે.” 

« અરેખર્‌ | આપ ખહાર આવશે તો ગુજરાતને! ખેડે પાર્‌ થઈ જશે, 
અતે પછી ગુજરી દેવીની શી ખુખી ? ” ી 

“ હા ! ગુજરી દેવી અદ્ભુત છે, સૌદર્યભર્યો છે. જ્યારે જ્યારે સાહિત્ય 
અંદિરતી હું કલ્પના કરૂં છું ત્યારે મારૂં સન વ્યોમ ફાડી કયાંતુ* ક્યાં જતું 
દહે છે.” 

“હા! જતું જ હરો.” 

“ સારી કલ્પનાના તેજ્સ્વી પ્રદેશમાં ચુર્જરીની સાહિત્યવાટિકા મતે 
હંમેશ દેખાય છે. ગુજરાતના કવિરત્નાને તેમાં હું નીરખી રલે છું. આમ 
સમ અનેક “દસ્ક' અને “કક્તી'ના ભકતો દગ્ધ દિલ પર રાખ શોભાવી રખ- 
ડતા હું ભાળું છુ. તે સુ'દર વાડીને એક ખુણે મહુલીમાં હું લલિતને ગાતો 
જોઉ છું? એક ખુણે આંબાવાડીયામાં કોયલના ટહુકા સાથે તાત લગાવતી 
ઘણુતા વાદનથી કોઈ નૈષ્ઠિક ખહ્મચારિણીનું હૃદય પમરાવતા રા. નાનાલાલ 

“ તજરે ચડે છે; ત્રીછ તરક સાહેબ લોકના પહેરવેશતુ' ગૌરવ ધારણુ કરી રા. 


- ગુંજે ળે કલે, (પ 


તેસિરરવ તપુર ઝાર રિ ર પણી હા છે ગણ! ઇં સો! 
શુંપુમી! 

પે ફરજ લલ પેદા સું જોંગ પેક લકમાં ધવ 
શો, (પુ! શાવકમાં ચાપું સા માં!” 

'માં-મર મગજ પુણે મરે મમા” 

ગ્રાસ! કંદ,” મરમી છૂ પી, 

ધે પિયર ળે] હું પરં પેણાં લમાં કર હે, 


ક 


#૬ મારી કમલા શને ખીજ વાતે, 


હુ જુ કરૂ? 

વાચકને એક ખાતગા પ્રશ્ન પુછું છું ? “હવે હું શું કર ? ” જાતે! 
વાંક કાઠું ? મતે કાંઇ પણ રસ્તે! સુઝ્તો નથી. તેવું કારહ માત્ર એડું 
છે કે જેને કહું છું તે હસે છે, જે વસ્તુમાં ખધા મારં સદ્ધાગ્ય સમજે છે 
તેમાં મારૂં દર્ભાગ્ય સમાયેલું છે. તે વસ્તુ--મારી સ્તી. 

આ ઉપરથી એમ નહિ સમજશે! કે મારી સ્રી કેઈ કદફપી, ' 
જુના વિચારતી, કે અભણ, કૅ નિરસ, કે બેદરકાર, કે નિમકહરામ, કે 
રાંખણી છે. તેમાં આ બધી ખોડાતો અભાવ છે; એ જ મારા દુઃખતું 
કારણુ છે, તે શરીરે, સ્વરૂપે રૂપવંતી છે--એથી વધારે કહેવું હું દુરસ્ત 
ધારતો નથી, વિચારમાં તે મહાદેવ ગોવિંદ રાતાડેતે પણુ ખે ચાર સુધા- 


રાના સિદ્ધાન્ત શીખજે એમ છે; બ્ુદ્ધિતી ધાર વિલાયતી ચપ્યુ જેવી, છે; 


મુબાઈ યુનિવસિ રીની પન્ટરમીડિએટની પરીક્ષા પસાર કરી છે. એટલે 
હોશિયારીમાં વાંધો કાઢતાં છભ કરડી ખાવી પડે એમ છે; ર્સસતામદ 
જાણે---તથી કહેતો; ડુંકાણુમાં, આખા હિદુસ્થાનમાં કાશ્મીરથી કન્યા- 
કુમારી સુધીમાં જ્ડવી મુશ્કેલ પડે એવી ડાહી, શાણી, રસ્ઞ, ચતુર અતે 
શીલવતી સ્ત્રીના ભરથાર થવાને હું ભાગ્યશાળી કા છુ, 

રા. ડાથઢાભાઈ ધોળશાજી કહી ગયા છે કે “ જે ધર્‌ નાર સુલહ્ષણી 
તે સુખે સુતાર” એ લેખક માટે સને ધયું માન છે, છતાં મારે કહેવું 
પડે છે કે એ વાત તદ્ન ખોટી છે સારૈ સુલક્ષણી સ્રી છે--છતાં એક 
દિવસ હું સુખેં સુતો નથી. કહે? હવે હું રું કરૂં ? 

મૂળ વાત આમ થઈ. હું ખી. એ. માં પાસ થયો ને એ (તમે 
સમજી ગયા હશે કોણ ) ઇન્ટરમીડિએટમાં પાસ થઈ. હું કૉલેજમાં છોફ- 
રાનશ સરદાર ગણાતો--એતી પાછલ બધા ગાંડા થઇને ફરતા હતા. કોઈ 
એતી ચોપડીએ ઉંચકતું, તો કોઇ એને સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવવું, 
તો ગ્રેફ્ેસરો બધા એને ચહાપાણીએ બોલાવતા. તે વખત તો ઠીક--પણ્‌ 
જૂૂછી અમે પરણ્યાં--તે પીડાઓ શરૂ થઇ. 


શ 


હુ શું કરૂં? ૮૭ 

ઘરમાં, ખહાર, મિત્રોમાં, મીજબાતીમાં તે મારી બેરી' ન લેખાય, પણુ. 

હુ તેના ધણી ગણાઉ, હું રસ્તે જતો હોઉ ને કે!ઈ આંગળી કરી દેખાડે: 

“ આ મિસ્તર ! હં. એ તો મિ. ક્ષ.-આપણે પેલી મિસ મેના છે તે તેના 

વર મિસિસ ક્ષ ઘણી જ હોશિયાર છે. ખરેખર આદશ રૂપ છે” એટલે 
સેવકને હિસાબ હોય જ કયાંથી ? 


ઘણે દિવસે કોઈ મિત્ર મળે તો પુછે: “ ઓહો ! ચિં. દ્વ ! કેમ? 
સિસિસ દ્વ. કેમ છે? ” ભલે! માણુસ મારી તો તબિયત પુછતો જ નથી 
મતે ઘણી વખત જવાખ દેવાનું મત થાય છે કે સિસિસ દ્વ. ગયાં જહા- 
ભમમા ડી 
જોઈ ઠેકાણે જે ચાર જણુ વાત કરતા હોય ને ત્યાં જઉ કે વિચિત્ર 
રીતે ખધા વાત બદલી નાંખે. હિન્દુ કુટુબજલ કેટછું દુઃખમય છે, સ્રીએ 
'ફેટ્લી અભણુ છે, ધણીઓતને કેટલુ' સહેવું પડે છે, વગેરે, વગરે, એમ વાતો 
થાય આવાત નીકળે કે હું મુડીએ વાળી અગ્યારા ભણી નનઉ; કારણુ 
'ૃ ખીજી વાક્ય નક્કી જ આ આવેઃ “હા ભાઈ દ્વ. તો નસીબદાર છે. 
તેને કાઈ આવી અડચણો પડે છે? તેતે તો સિસ...મેના. ” મતે ગમે 
તેમ, થયુ તેમાં દુતિયાના બાપતું શું મે ચોરી ખાધુ કે આટલો - જુલમ ! 

મિત્રે કાગળ લખે તો પણુ ખાજી ભરીને મિસિસ દ્વા. પર જ 
સદેશા સોક્લાવે એટલે સેવક તો ન્નણે એક સંદેશા પહોંચાડનારો હમાલ 
કેટલાક તો છેક નક્ટ થઈ બારેબર પત્ર લખે છે “ 1) તલત ળે11ડ. 
2.” નવા જમાતા પ્રમાણે એ પણુ મારે વેઠવું પડે છે હુ શું કર્‌ ? 

જાણે હું તા એક અ'ટોલ કાટલુ હોઉ, મોંઘા મુલ્યની એક સિહણુતેો 
રખેવાલ હોઉ, જણે કોઈ મહારાણીના ખાનગી કારીભારી હોઉ, એમ જ 
ખધા મને ગણે છે, અને છતાં પણુ હું એમ. એ. છું અતે ધંધાની મારા ,_ 
પર સારી સહેર છે. એ પણુ નસીબ! 

ઘરમાં પણુ મારા ભોગ છે. એક વખત મિસિસ ક્ષ. તું માથું દુખવા * 
લાગ્વૅ હવે એમાં મારે કાંઈ વાંક હતો જ નહિ છતાં હું આષ્રીસ જજ 


૮૮ મારી કમલા અતે બીજ વાતે. 


દાદર ઉતરવા લાગ્યો અમે અમારી બાજુમાં રહેનાર પાડોશી હેઠળ વાત 
કરતા હતા તે સાંભળી ઉભો! રજ્રો. 

“બિચારી આજે ઘણી માંદી લાગે છે.” 

“માંદીતો શું? પણુ એતો ધણી જાનવર જેવે। છે. ફાઈ વટયે.- 
કર્યો હશે. આપણા લેકે કેળવાયા તો પણુ વગેરે, વગેરે.” હવે મિસિસ હ્ય. 
તું માથું દુખે તેમાં પણુ મારા ભોગ! અને ધારે કે હું વલયો? તેમાં કેતે 
શી પંચાત? મારી બેરી છે તે હું વયો. ધરમાં મા અતે ખાપતો પણુ 
તેટલો જ ત્રાસ “ભાઇ ક્ષ, આ મેનાતે માટે તું આટલું તો કરતો જ 

નથી, તું એતે બહુ પજવે છે વગેરે વગેરે,” એટલે મારા ધરમાં માલેક 
એ ને હૈ તો વૈતરે, 

આટલેથી પીડા અટકતી હોય તો વધારે સાર્‌) પણુ સાંજતા 
થાકચે। પાકચે। ધેર આવું અતે સહધર્મચારિણી જેડે ખે પળ નતીરાંતે 
બેસવાની આશા રાખતો હોઉ ત્યાં કોઇ મિત્ર બારણું ઠોકતા આવીતે ઉભો 
જ રહે. “કેમ! મ છે મિ. ક્ષ! કેમ સિસિસ ક્ષ.! ખુશીમાં તો ખરાં. 
આતો મને કાંઇ ચેન ન પય્યું તે મે ડુહ્યું ચાલ મેનાખહેનને ત્યાં: જરા 
જતો આવું.” હ હ 


“%મ કાંઈ ખાસ કામ?” જરા આકર્ષક રીતથીઃ “ તારે, ખાસ 
કામ તો કાંઇ નથી, મેનાખહેન ! પણુ જણે છેને તમારી ભાભી! અમારૂં 
ઘર તો દીકાઠીક છે. મતે ઉદ્દેગ ધણો થયો એટલે જરા તમારી પાસે 
આવ્યો.” 

થયું ! ભાધ્નને બૈરી ઠીક ન સળી એટલે મારે ધેર આવ્યા. પછી એવા 
મિસ્તરે। નીરાંતે ખેસે, મેના જોડે વાત ફરે અને સેવક મુંગે મોહે ખેસી 
રહે--નહિ તો હાજીહા પુરવાને દ ઘધે! શરૂ કરે; અતે મેના ઠંડે પેટે તેનાં 
દુઃખ સાંભળે, આશ્ચાસન આપે અને ધીમે રહીને વિદાય કરે. એટલે 
શું બીન ખધાતે નેઇએ તેવી બેરીએ ન મળે માટે મારં ઘર ગામતો 
ચોરે! કરી સુકવે ? 


રૂ? ૮૯ 


62. 
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એક દિવસે રાતના અગીયાર વાગે મેના ગાવા ખેડી. એક પછી 
જું ગાયન તેણે લલફારવા માંડયું. ઘણે દિવસે આવા સુખનો લ્હાવો 
કેતો હું બેડો. થોડીક વારે બારીએ અમસ્તો ગયો અતે નેઉ તો તીચે 
પદર વીશ જણાઓ ઉંચુ ડોકુ' કરી અમારી ખારી સામું જેઈ રહા હતા. 
મે ગુસ્સાના આવેશસાં ભડ દઇતે બારી બંધ કરી. અસાર ધર પહેલે 
-માળે હવું ખીજે દિવસે મેં માળાવાળાને તોટિસ આપી. હવે તો 
છેક પાંચમે માળ રહ કે જેથી મેનાનો અવાજ સાંભળનારા ભાગીઆઓ 
વધે નહિ. ી 

આવા આવા અતેક પ્રસંગો અહોનિશ બતવાથી સારે સ્વભાવ 
બગૂડતો ગયે. હું શું કરૂ? કે! મિત્રનું મને સોહું ગમવું નથી, 
“કરાઇ ઠેકાણે જવુ' ગમતુ નથી, ધેર્‌ ખેસવું રૂચવું નથી. આખો દહાડો 
રખેતે કે! મેનાતી નનેડે વાત ડરી જશે, કેોપધ્ત એતું હાસ્ય સાંભળી 
જશે, એવા એવા વિચારો આવે છે. પણુ બધાથી મોટી પીડા તો 
ઔજ છે. એ દુ.ખ કહુ' કેતે? મેનાને કહેવા જાઉ તો તેતે ખોટું 
લાગે; ખીન્ન કોઇને કહેવા માંડુ તો તે હસે; ન કહું તો અ'દર ખળી 
મર્‌ છુ. ઘણી ,વખત મેના પર ચીડ ચડે છે; સ્તરીકેળવણી પર્‌ 
વધિપ્કાર અ'વે છે. મેના કરતાં કોઈ અન્તાન કે કદરૂપી પરણ્યો હોત તો 
એટલી નિરાંત તો રહેત કે મારા શિવાય ક્રોધ તેની સામું ત નનેત-પણુ 
આ તો પાછા કેળવણીના દિવસો, અતે બધા સ્વાતંત્યના ભગતો. નને 
જરા સખ્તાઈ કરવા ન્તઉં તો કહેશે કે “ આ સરો કેળવાયલે જેયે।, 
બૈરીને બહાર પણુ નથી કહાડતો ! ” 

ન કરે નારાયણુ તે હું મોટો બાદશાહ થાઉ તો તરત પહેલે 
કાયદો જનાનો દાખલ કરવાનો કરૂં, અતે માત્ર નાક કાન કપાયેલી 
સ્રીઓનતે જ ખુલ્લે બજ્નર જવાતી રજન આપું. હવે મને જુના જમાનાના 
“રીવાન્નેનું રહસ્ય સમજાય છે. જ્યાં સુધી એવે કાયદો થાય નહિ કે દરેક 
જણે પારી સ્ત્રીની સામું ન જેવુ, તેની વાત ન સાંભળવી, તેતું ગાયન 
સાભળી કાન બધ કરવા અતે તે ફાયદો તોડનારને દેહાન્ત શિક્ષા ન 


ટ મારી કમલા મતે ળીછ વાળે, 


થાય હાં યૂધી સ જવાતો ળધે દાખલ ફરી દે; મળે તિ તે દ 
વિશ્રર કરે ડે મણ થળે કઇપી શ્રી શિવાય ળધીતે 1સ હાજા 
જણી મા શુ! પણુ શુ કરું! વે ॥ાણાદ થાતી લાન દાડે 
દાડે મેઈ ધતી જાય છેં. જન્મો તે-શ સાર દળર વર્ષ પછેલાં ત 
ડી 

માળે સદ્લાગ મારં એેટયું જ છે છે મેતા થા ળધું સમજે 
છે અતે મારી લાગણી વ દુખાય અતે મેધું ત ચાવે તે માટે મતેક 
પ્રતો ફર્યો' ફરે છે, પણુ ળી શું? મારી મેતા તે મરી. પતાવી 
ગેફલાતી માણતી છે-શ માટે થીજ યધા શા પમાણે ક છે! 
સુપ જોઈતે આશ્રાસત જેદમે અતે ત જડે તો તશીળ, તેમાં દુ શું 
ર્‌? પણુ કોઈ સમજળું તથી, દુઃખ દે છે અતે મારો ઇવ વધારે તે 
વધારે કયવરય છે. પું કાંઈ સતો છે! રસો જલદી ખે!વે પાશે 
' શે તઠિ ખોળે તો જે જે સીકેળવણી વધતી જાય છે; શે મારે 
વારો તે કાલે તમારે, 


ક હ્%ૃ. 


નવી આંખે જુતા તમાસા. 





હુ અને મારા મિત્ર મિ. રેવડીયા શિષ્ય અને ગુરૂ હતા; બીસ્વેલ. 
અતે જૉન્સન કહો તો પણું ચાલે. તેમની રીતભાત, કપડાં, બોલી,.. 
ખધાતું હું અનુકરણુ કરતો, કારણુ કે મારે મન તે તે મહાત્મા હતા; તેમના 
જવનસિદ્દાન્તોમાં મતે શ્રદ્ધા હતી: તેમના વાફચાતુર્ય પર હું દીદા હતો 
અને તેમને દુજેયે માનતો હતો. 

_મિ. રૅવડીયાનો જીવનસિદ્દાન્ત ચાલુ જાતો હતો. તે તેના પૂજક 
હેતા. તેતી રહેણીક રણીના ભક્ત હતા, અને તેનાથી કાંપ પણુ જીદ હોય 
તેના કટ્ટા વેરી હતા. પોતે પૈસાદાર હોવા ઉપરાંત યૂરોપ અતે અમેરીકા 
વગેરેમાં તેમણે સુસાફ્રી કરી હતી; અતે હાલના જમાનાતું સાહિત્ય . 
તેમણે સારી રીતે વાંચ્યું હતું. તેઓ ધણા જ ચતુર, ધણા જ વિદ્દાન, ધણા 
જ નવા અને સુધરેલા, ઘણા જ ફેશનેબલ. અતે આપણા મતિમંદ 

પૂવ'જેતી કારકીર્દી તરક પુષ્કળ તિરસ્કાર ધરાવનાર હતા સારી આર્થીક 
સ્થિતિ અતે ખુદ્દધિબળ ગ્રમાણે તેમતો અતુયાયી હું પણુ થવા મથતો. 
અમે ખે ધણા જ ઉડા તથા બહોળા વિચાર પછી દૃઢ, ચોક્કસ, અને 
નિષ્પક્ષપાત નિણુય પર એકદમ અને નેસભેર આવી ગયા હતા; અને 
તે નિણેય એ હતો કે બધું ડહાપણુ, બધી વિદ્યા, અતે બધી અફકલ- 
હાલના જમાનામાં જ ટપ દતે પેદા થઇ ગઈ છે. અમને ખાત્રી થઈ” 
ગઈ હ્તી કે અસલ હિન્દમાં જંગલી લેકે! હતા; તેમની કારકીર્દી 
અક્કલહીન અને કાયર હતી, તેમની ણુદ્દિ પર કાટ ચડયો હતો; અતે 
અમારા જેવા હોશિયાર, સુધરેલા, ખાહેશ અતે ચાલાક સપુતો પેદા 
કર્યા શિવાય તેમણે કાંઈ પણુ વધુ કર્યું નથી. 

આતનિર્ણ્ય અતે આ ખામી વિષે અસે અતેક વખત વાતો કરતા;- 
હાલતી સેસ્કૃતિતી ખુખીઓ વખાણુતા? પહેલાંની મૂર્ખાદ પર્‌ હસતા. 
ઘણી વખત મિ. રેવડીયા સવારના દશ વાગે ઉઠ્ેતા; મોઢામાં સિગાર. 


ન 


નર્‌ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


અને હાથમાં ચાહતો પ્યાલો રાખતા; અતે ડેસિંગ ગાઉનમાં સજજ 
૨્‌રીને પડયા પડયા અનેક તર્કો ચલાવતા, તેવે વખતે હું ત્યાં જઇ 

ડતો, અતે કદ્ગા પૂર્વન્નેએ બનાવેલી તેમની ફાળી ચામડી વીચરી 
જપ તે કેવા સુંદર ફેશનેબલ અને અપ-ટુ-ડેટ છે તે વિધે મનમાં પ્રશસા 
કરવા લાગતો, નહિ તો અમે બન્ને ફેશનેબલ કપડાં પહેરી ેન્ડસ્ટૅન્ડની 
ન્લટાર મારતા, તે વખત અમે પોતે ધડી ખેઘડી ભુલી જતા કે અમે 
જંગલી અને અસંસ્કારી દેશના રહીશ કિએ; માત્ર પંચાત એટલી હતી 
“જકુેકોઈ મૂખ માણુસ સને કે મિ. રેવડીયાતે ગોઆતીસ ગૃહસ્થ ધારતા; 


“પૃણુ તેમની અમતે પરવા નહેતી. ૦ 


સિ. રેવડીયામાં પ્રરાસાપાત્ર ગુણ એક ખીને હતો. તે માત્ર 
*આત્મસંતોષી નહોતા. તેમનો ઈરાદો તેમના સિદ્ધાન્તોાને આખી સૃષ્ટીમાં 
“ખુણે અને ખોચરે પ્રસાર્વાનો હતો. તે એમ પણુ ચોકકસ માતી બેઠા 
“હતા કે ભૂતકાળના હિન્દી અડકલ વગરતા હતા, એટલુંજ નહિ 
પણુ ચાલુ જમાતાના સિદ્ધાન્તો જે કેટલાક તેમને શીખવ્યા હોત 
તો તેઓ ચોકકસ માણુસાઇમાં આવત. એમને પોતાના વાકચાવુર્ય 
ઉપર પણુ વિશ્વાસ એટલે! ખધો હતો કે તે ધણી વખત સૂચવતા કે 
-એમના જેવા ખાહેશ અને ખુહ્દિશાલી નરરત્તે જનકવિદેદી કે અશોકના 
સમયમાં જન્મવાની તસ્દી' લીધી હોત તો જરર હિન્દુસ્થાનનો બેડો પાર 
ગ્થઈ જત-આપણેુ બધા જગલીને બદલે સુધરી જત અને તે ઇતિહાસકમતું 
પૈડું કાંઇ જુદીજ રીતે ગખડવા માંડત. 


એક દિવસ રાતના આ વિર્ષષ પર અમે ધણુ ઉંડે વિચાર કર્યો. 
સેને અતે મારે કહેવું પડયું: “ સિ. રેવડીયા ! તમે આટલા બધા ઉત્સાહી 
“છો! અને છેવટે સ્વર્ગે ન્નએઓ તો ફાંઈ નવું જીતું થાય ” 

“કેસ વાર્‌?” નક ક 

“ સ્વર્ગમાં સડતાં ડોસાંડગરાંએતે પણુ તમારા અભિમ્રાયોતેો લાભ મળે 
“અને..તે બિચારા સુધરે ” 


તવી આંખે જીતા તમાસા. હઝ 


“ ખરી વાત છે. 3૦1 1દ્દ પદ્વાણ 1€061*. સ્વર્ગમાં તો સ્વ- 

“ગમા, પણ ડોસાંડગરાંમાં કાંઇ અકકલ તો આવે. ” 

“ઝ પણુ વાત સાચી. ચાલો સાહેબજ ” કહી મે રજા લીધી. 

હું મારે ધેર ગયો પણુ મારા મગજ આગળથી આ વાત ખસી. 
નહિ. ઉંડે ને ઉંડા વિચાર કરતાં અતેક તરંગો થવા લાગ્યા અને મિ. 
રવદીયા સ્વર્ગમાં જાય અને સદગત મહાત્માઓને મળતાં તેમના પુરાણા 
જીવનમાં શા શા ફેરફારો થાય તે પર મનની પાંખડી ચાલી એ વિચારે. 
ઘણે જ લાંખો વખત મે કર્યા અતે પછી હું સુતો,-સુતો અને પાછે!. 
જણે જાગ્યેોદ્ર આંખો મીચેલી હતી કે ઉઘાડી તેતું મતે ભાન રઊું નહિ. 

મતે એમ લાગ્યું કે હું સુતો હતો ને એક જણુ કોઈ આવ્યો અને- 
મારા મિત્ર અતે પૂજ્ય ગુરૂ મિત્ર રેવડીયાતો પેગામ લાવ્યો. 

“ આરજે પાંચ પાંચ યુગ થયાં તેઓ સ્વર્ગમાં સુધારો! કરવા મચ્યા રહ? 
છે અને આપને તેડે છે. ” 

“ મતે શું કામ?” 

“ તે સુધારો જેવાતે આવવું હોય તો વિમાન તૈયાર છે ” 

મારી પૂજ્યતાની બુષ્ધિએ ઉછાળો માર્યો. મિ. રેવડીયા જેડે થોડા" 
કથ્યાક પહેલાં “કે થોડા યુગ પહેલાં વાત કરી હતી તે હું ભૂલ્યો, પણુ તેમતો 
વિજ્ય જેવા એક પગે થઈ રલ. ઝેટ દઇ કપડાં પહેર્યો અતે વિમાન- 
પર્‌ ચડ્યો; અમે ઉડવા મંડયા. આખરે મારા સાથીએ કહ્યું કે આ સ્વર્ગ આવ્યું. 


સ્વગ' જઇ મતે અસ'તોષેતો પાર્‌ રલ નહિ. મતે કાંઈ મોટા. 
રસ્તા, ઉડી ગટરો, ઉ'ચાં મકાત, બ્રાગબગીચા, મિલનાં ભુગળા વગેરે. 
જેવાની આશા હતી. ત્યારે આ તો એક વિશાળ ઉડ્ઠુ વન લાગ્યું. 

“ ઝા સ્વર્ગ ! નૌન્સેન્સ ! ” 

“હા! આ તેતો હિન્દવિભાગ છે. ” 

“અહિયાં પણુ લોકોમાં અકકલ હોય એમ લાગતું નથી ! ” 

“મહારાજ!” માર સાથીએ કહ્યું, “ અહિયાં હજુ જેઇએ તેવે 
સુધારો થયો નથી, આ થોડાએક યુગ થયાં મહાત્મા રેવડીયાને મતાપ્ને 


૯૪ મારી કમલા અતે બીજી વાતો, 


“ગાડાની ગણત્રી થવા લાગી છે, અન પછી કાંઇ ક'ઢાકટ આપવાને! વિચાર 
ચાલે છે, 

હું હરખાયા, મારા મિત્ર તો ખરેખરા તવા જમાનાના જ. સાબાશ 
આતું નામ કેળવણી | “ મિ. રેવડીયાએ કેવી રીતે આ સુધારો ફરવા 
સાંડયો ?” ર 

“પહેલાં તો એ સાથે બતે એટલે સરસામાન લધ્તે આવ્યા અને 
ધીમે ધીમે £ધાને સુધારાનો સ્વાદ ચખાડવા લાગ્યા ” 

“ગસ? વાર્‌ ચાલે, સને જલદી બછું ખતાવો. હું કાંઇ અસ- 
લના જેવો આળસુ નથી. વખત ધણો કોંમતી છે.” 

“જ હા! આ તરક ચાલો” કહી મારો સાથી મને લઇ વનમાં 
દાખલ થયે. . 
મારા મિત્રે શું શું નવા ફેરક્ારે। કર્યા હશે, હું કોને જેધશે અને 
તેએ કેવા હશે તે સંળંધી મે વિચાર કરવા માંડયો. ઝુંબાઈ જેવા 
સુધરેલા શહેરમાં રથા પછી આ જ'ગલ કાંઈ અકાર્‌ લાગવા માંયયુ” 
છતાં મારા પૂજ્ય રા. રેવડીયાનો પ્રતાપ જેવા ખાતર હું આગળ ચાલ્યે।. 
કયાં સુધી ગયો, કેટલી વાર ચાલ્યો! તેતો હિસાખ રલ નહિ. ' ૬ 


દૂરથી એક ખેસુરી ફ્ડિલતો અવાજ આવ્યો, અતે તે તરફ ફરતા 
એક તેજસ્વી ૬હ અતે આપણા અનાને લેક જેતે મહાત્મા કહે છે 
એવા દેખાતા પુરૂષને ફિડલ વગાડતા જ્યા. તેમની આંખમાં તેજ 
' રખાતુ' હતુ' પણુ મારા પોતાના ત્અભિપ્રાય પ્રમાણે દહાડી આટલી મોરી 
વધવા ૬૪ તેએ પોતે અણુસુધરેલા છે એમ પુરવાર કરતા હતા. અમારા 
રવડીયા પંથ પ્રમાણે સવારના પહોરમાં, અડધી ધડી સૂર્યોદય પહેલાં 
દરેક મનુષ્યે પોતાની દહાડીમૂછ કાઢી સ્વચ્છ થઈ જવું જેઇએ. ફ્રિડલ, 
-વગાડનાર્‌ મહાત્મા મૃગચર્મ ઉપર ર્તો એક ગદેલો નાંખી બેઠા હતા 
“સેમતી સામે એક તરક જુદી જુદી સેટની શીશીએઓ પટી હતી; પાસે 


“ત્રભાણામાં કાંઈફ આઇસક્રીમ જેવું દેખાયું. હું ચમકયો; આ વિચિત્ર 


નવી આંખે,જુના તમાસા. હ્પ 
ઝૂવિ કોણ હશે તે જણુવાની ઉત્ક'ા થઈ હ પાસે ગવ અતે નમ્યો. 
ડોસાએ ફિડલ બ'ધ રાખી. 
“ મહારાજ ! આપ શેં કરી રહ્યા છો છ” 
“ખેટા ! આટલું સમજતો નથી ?” 
«* તા ” 


“ અથ શાસ્રતેો નિયમ છે કે માણુસે પોતાની જર્રીયાતો વધારવી. 
' તે વધારવાથી માણુસ મહેનતુ થાય છે; મહેનતુ થયાથી દુનિયામાં સુધારો 


થાય છે. 9, ક 
મારી અજયખી વધી. આ તો મિ૦ ફસેટતા અથશાસ્રનું ટાંચણુ 


કન 


લાગ્યુ. એ વળી અહિયાં ! જરૂર અ મારા સિત્રના પ્રતાપ હોવા 
“જેઈએ. 

“પણુ આ શું ડરો છે?” 

“ઝઆય્લું સમજતો નથી? હું મારી ઇન્દ્રિયો કેળવું છું. વિષય 
લાલસા વધ્યા વિનતા જરૂરીયાતો વધે નહિ, રસ કેળવવા આ આધસકીમ 
છે; ગધ માટે આ સેન્ટ રાખ્યું છે; સ્પર્શ સુખ ભોગવતા શ્વીખાય માટે 

*આગાદી૧1ખી છે; અતે આ ફ્રિિડલે કાંઈક સ'ગીતના સ“સ્કાર સારામાં 
કરવા માંડયા છે. ” 

“સાત્ર હવે રહ્યું રૂપજ” મારાથી કહ્યા વગર રહેવાયુ નહિ. 

“તે કાંઇ હું ચુક એમ નથી. મે ગ્રીક દેશના શિલ્પીઓના કેટલાંક 
ન્નગ્ન પુતળાં મગાવ્યાં છે.” 

“તે અહિયાં કયાંથી?” 

“ તૃતે ખખર્‌ નથી? તું નવો આવ્યે! લાગે છે. હાલ થોડો વખત 
થયાં એક મહાત્માની પ્રેરણાથી અહિયાં એક મોટો આશ્રમ નિકન્યો છે, 

' અને તેમાં અનેક ન્નતનાં સાધનો મળે છે.” 

“સ સહાત્મા કેણુ?” 

“ઝક રેવડીયા ડરીને છે.” જ 


» 


હે મારી કમલા શને બીછ વાતે. 


“હે!” હું હુષધેલો થતાં ખોલ્યો, 

“ હા, પહેલાં તો અમને આ બધુ' ભાન નહોતું! પણુ એ ગૃહસ્થતા 
આવવાથી અમારી આંખો ખુલી ગઇ. હવે અમે, સુધરવા લાગ્યા.” 

“પણુ મહારાજ! રૂપ, રસ, ગંધ, વગેરેતી મેજમત મેળવવા 
આટલે તે વળી અભ્યાસ કરવો! પડે! અમતે તો એ બધુ સહેલાઇથી 
આવે છે.” 

“ભા! તમે ખધા નશીબદાર છે, અમે તો જંગલી હતા; તેમાં 
હું તો બધાનો શિરોમણિ. નાંખી દેતાં છ હઝાર વર્ષ થયાં મે' એક પધતીંઝ 
કણાડયું હતું. * જેથી હુ' મૂર્ખ રલે, અતે બીજાને રાખ્યા.” 

“ શું ધતીંગ?” તિરસ્કાર્થી ડોસા સામે નેતાં મે' પુછું. 

“સારા મૂખે મતતે એમ લાગ્યું કે રૂપ, રસ વગેરેને ત્યાગ કરવે।. 
વૈરાગ્ય કેળવે ત્યારે માણુસ સુષરેલે ગણાય. ભાઈ એમ માનતાં છ' હઝાર 
વર્ષ ગયાં; અને તેતી પીડાએ આ બધી ઇત્દ્રિયા વિરાગી થઈ ગઈ છે. હુવે 
જુળવતાં સુસ્કેલ પડે છે. 'કોણુ જણે હું સુધરેલે કયારે થઇશ,” નીસાસો 
નાખતાં તેણે કહ્યું. 

“સહારાજ! ક્ષમા કરજે, પણુ આપ પૂર્વાશ્રમે કોણુ હતા?” 

“હું! ભાઇ જવાદે તે. મતે ખધા વસિષ્ઠતે નામે એળખતા.” 
“જાણુ મહાત્મા વસિષ્ઠ!” હું બોલી ઉઠેયો. “પ્રભુ”-કહીને હુ એકાએક 
મારા સિદ્ધાન્તો ભુલી એ આદિ ત્રડષિને દડવત મ્રણામ કરવા જતો હતો 
પણુ તેમણે રોયો. ન 

“ છે।કુશા | તુ” મૂર્ખ છે. હું એ માનને લાયક નથી. મહાત્મા રેવ- 
હીયાએ મારી ખાત્રી કરી દીધી છે કે હુ મૂર્ખા છુ'-ડવે બહુ થયુ'- 
આ એક શિષ્ય ગ્રીક પુતળાંએ લઇ આવ્યો. મારા અભ્યાસમાં ખલેલ 
પહોંચે છે.” 

હુ' મુંગે મોઢે ત્યાંથી ખસ્યો-મને હર્ષ થયો, આ પ્રમાણે રેવડીયાપથ 
વધરો તો ચોક્કસ સ્વર્ગે સુધરશે ખર્‌*, ધીસે ધીમે ફ્ડિલનો-બેસુરા અવાજ 
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કાન પર્‌ પડવા લાગ્યો હું મારા સાથીને લઇ પાછે ઘુમવા અને મિ. 
રેવડીયાની ખુદ્દિનાં વખાણુ કરવા લાગ્યો થોડે દૂર જતાં એક સહાજક્ષના 
થાળા પર એક ખીન્ને ડોસો ટાંટિયા મરડી નાખી પદ્માસને ખેકો હતો તેતી. 
તેન્નેમય કાન્તિ, સફ્રેદ લાંખી દહાડી, માનતી લાગણી સ્જુરાવે એવી હતી. 
આસપાસ ઘણા લેકે હાથમાં નાની મોરી કોથળીઓ લઈ ઉભા હતા અને. 
તે એક કેઈ શિષ્ય નનેડે વાતો કરી રલે હતો હું પાસે ગયો, નમન કયું” 
અને ઉભો રલ્લા મહાત્માએ સને ન્નેયો અને પુષ્યુ': 

“નવા આવ્યો છે?” 

“૪ હા4 આપતાં દરીનનો લાભ મેળવવા અહિયાં આવ્યે છું. ” 

“ત્ત ! મતે છ૪ર્સદ નથી. આ ખધા લોકે! મને મળવા તલસ્માં કરે 
છે એટલે તારી વાત ટુંકેથી પતાવ.” 

“ મહારાજ! હું તો માત્ર આ બધા શુ કરી રહ્યા છે તે જ પુછવા 
આવ્યો છું,” સહે કલું. 

“ એટલી ખખર નથી? આ ખધાંને ધર્મ અને આચાર વિષે અભિમ્રાય 
જોઇએ છે, માટે મારી પાસે આવવા સથે છે. ” 

“ તેમાં આ કોથળીઓ શાની ?” 

“જમ? આમાંથી જે વધારે પૈસા આપશે તેના લાભનું ધર્મવચન હું 
કહીશ હુ સૃણ્િમા આદિ સ્મૃતિકાર હતો ” 

“જાણુ મહાત્મા મતુ?” મે ફરીથી પ્રણિપાત કરતાં 'કયં. 

“ હા! પહેલાં મે એક ધમૈશાસ્ત્ર રચ્યું,હતું, પણુ તે વખતે હું જરા. 
જગલી હતો તેથી બધાને માટે શાસ્ર રચી ગયે! હતો. હુ એમ સમજતો 
જ ખીનસ્વાર્થે ધમે ખીલવવેો તે જ સાથેક છે. ” 

“ ત્યારે હવે આપ તે શાસ્રના સિદ્ધાન્તા આમ વેચાતા આપો છે ? ” 

“« ગાંડા ! પહેલાં હું જંગલી હતો તે મફત ધર્મ શીખવતો; હવે એક 
મહાત્માને પ્રતાપે અમે ખધા સુધર્યા છિએ અતે જે વધારે કીંમત આપે તેના 
લાભમાં મારો અભિપ્રાય આપું છુ, કારણ કે જ્યાં પૈસો ત્યાં ન્યાય, ” -* 

છ 


લટ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


“ એ મહાત્મા 'કાખ, રેવડીયા ? ” હ હરખાઇને બોલી ઉદયે, 

“હા તેજ! ઉઠે, મારે કીંમતી વખત નાય છે. ” પણુ એ વધુ 
કહે તે પહેલાં તો છું ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયો, મારા મિત્ર રૈવડીયાતી અગર 
આટલે સુધી પહોંચશે એવે! મતે જરા પણુ ખ્યાલ નછેતો, સાળાશ માગ 
વીર ! સુધરેલા જમાનાના હિમાયતી તરીકે તારં નામ ઇતિહાસમાં અમર 
રરી જવાનું. 

“ભાઇ!” મને એક સંશય થતાં મારા સાથી તરક ફરતા કયું: 
“આ ખધા આટલા બધા કચવાયલા કમ રહે છે ? ” 

“ણુ જણે. આ બધાં હિત્દ વિભાગનાં સ્રીપુર્ષા એ જ પ્રમાણે 
કરે છે. વાસતાગ છેડી ઇધન્દ્રિયનિષ્રદ કરી, એમને સ્વભાવ એવે! વિચિત્ર 
(થઈ ગયે! છે કે મહાત્મા રેવડીયાના સિદ્ધાન્તો સ્વીકારતાં તેમતે બહુ જ 
કચવાટ લાગે છે, ” 

“ હરકત નહિ ! આખરે સુધર્યા વગર કયાં જવાના હતા ? મારી ડોકી 
એમના જુના જ'ગલીપણામાંથી ખધાને બચાવવા જ નેઇએ. ” મેં 
ઉત્તર દીધો. 

હવે શું વધારે કહું? અમે બહુ રખડ્યા, બહુ ન્ેયું, સતે ખધે રેવડી- 
ચાપંથતો દિગ્વિજય દેખાયો મારી છાતી વહેંત ઉચી આવી. . તેમાં એક 
એ દેખાવો! ધણા રસમય હોવાથી તે ચીતરી, મારી સ્વર્ગતી મુસાફરીનું વણન 
પુરું કરીશ. 

મે ભગવાન ચાણાકયને નયા. મિ. રેવડીયાની શીખ પ્રમાણે તેઓ 
કાર્યદક્ષતા (૯016109) ને. પાઠે કરતા દેખાયા; જે મહાત્મા સમસ્ત 
₹તિહાસમાં મુત્સદ્દીના શિરોમણિ હતા, જેમણે એકં જ'દગીભરમાં આખા 
ભરતખ'ડમાં જૈર્યની રાજસત્તા જમાવી હતી, તે પણુ હાલના જમાતાતી 
રીતે જ કાર્યદત્તા આવે છે એમ કછુલ કરતા જેયા તેમણે ૪ગશ્રર્ચ 
છોડી ખુરશી ટેબલ સ્વીકાર્યા હતાં, પણુ પદ્માસનની ટેવ હોવાથી ખુરસી 
4ર ચડી પદ્માસન વાળ્યું હતું; ધેોતીયાથી કાર્યદક્ષતા ન આવવાથી 
“ત્તેમણે' પાટલુન અને મોટા બૂટ પહેર્યા હતા; જટાથી રખેતે બેદરકારી * 
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"પેસી જય એમ માની તેનાપર ટપહેટ ચઢાવી હતી ! અહાહા! શું અમારા 
સિદ્ધાન્તાનો દિગ્વિજય ! કારણુ કે જ્યાં સુધી માણુસ ખુરશીટેબલે ખેસે 
નહિ, પાટલુનબટ પહેરે નહિ અતે હૅંટ માથે લગાવે નહિ ત્યાં સુધી કાર્ય- 
દક્ષતા અને મુત્સદ્દીપણું તેનામાં આવે નહિ. જે મહાત્મા ચાણાકયતે આ 
અધી પહેલાં ખખર- હોત તો જરૂર ભરતખંડતે બદલે એશીયાખેડ પર 
ર્ય સહારાજેને વાવટો કફ્રકત, 
વળી એથી વધારે અસરકારક પ્રસંગ તો એક ખીજે ઠેકાણે મળ્યો. 

સ એક આદઠદંદસ્‌ જણનું ટોળું ન્નેયું. 

“ભાઈ!” મારા સાથીતે મે પુછયું: “ આ ખધા ક્રેણુ છે? માત્ર 
આ અણીયાળી દહાડીવાળા ઓળખાય છે.” 

“હા! એ તો મુસ્થીસ ગૌરવનો લેગ કરનાર મહારાજ શિવાજી. 
આ પેલા પાવડીએ ચડી હાથમાં કુહાડી લઇ ઉભા છે સહાવીર પરશુરામ; 
ચેલા ગ્રીક સત્તાને તોડનાર પ્રતાપશાળી ચંદ્રગુ'ત બૌર્ય, જેનો ડ કે! દિગન્તે 


વ, 


સંભળાતો હતા તે; પેલા ઝાડતે અઢેલી ઉભા છે એ મહારાજ્વધિરાજ 
શ્રીહર્ષ .” 
* “એહેોહે1 પણુ આ પેલે! સાધુડો આડલા જેસથી એમતે શું કહી 
રહા છે? ” 
“આ સાધુ જેવો મહાત્મા છે તે જડભરતે. એ પહેલાં કાઈ પણુ 
જીવજન્તુ દુખાય નહિ માટે જમીન પર પગ મુકતાં પણુ ડરતા હતા.” 

“ઝમ તે હવે શું કહે છે?” » 

“તે આ ચોદ્ધાઓતે ભાષણ આપે છે.” . 

“શા ઉપર ?” 

“આ ભરતે નવે પ'થ સ્વીકાર્યો છે, અને તે આ ખધાનતે કહે છે 
ઝુ “ આર્યો બાયલા છે, ક]યર છે, કારણુ કે તેઓ ભાજપાલો ખાધતે 
રહે છે.' તે આ બધા વીરોને માંસાહારી થવાનું સચવે છે, કરણુ કે 
તે વગર રોય અને હિમત આવે નહિ ” હું સમન્યે. 


૧૦૦ મારી કમલા અને બીજ વાતો, 


« ઝમ ! સાબાશ મારા રૅવડીયા | શું તમારી ક્તુતિ કરૂં ?? ફ# 
હૈ રવાના થયે. 


યુ 

આગળ મૅં ભગવાન છુટે જયા, તેવણ્‌ સ્રુધર્યા હતા, અને ગક 
માંદા માણસને કહેતા હતા કે “ ભોગ હું માંદો થયો તે, વિશ્વ-તિયમ 
ગ્રમાણું લાયક માણુસ જ છવે. દુનિયામાં રસાકસી જેઇગએ, મારામારી 
જોઇએ, અને નખળાં હોય તેના ભોગ.” મને ડાવિન સાંભર્યો શરતે 
* ભગવાન ખુષ્ધે આ શખ્દો મિ. રેવડીયા પાસેજ સાંભળ્યા હેય ગમ ' 
થોક્કસ લાગ્યું. યુ 

એમ પૂરતાં કરતાં છેલ્લો અનુભવ ધણો જ નજુનાલાયક હતો, અતે 
હાલના જમાનાના સિષ્ધાન્તો સ્વર્ગ” લોકમાં છેવા પ્રસરી ગયા છે તેતી 
ખત્રી આપતો હતો. 

એક નખળા માણુસ ભૉંય પડ્યો હતો; એક વલ્કલ પહેરેલી સુંદર 
યુવાન સ્ત્રી પગમાં ઉચી એડીના બુટ પહેરી, નાકે ચશ્મા ચઢાવી પાસે 
ગુસ્સામાં ઉભી હૈતી. ર 

“ સતી ! મારો જીવ જવા ખેઠો છે, મતે જરા પાણી આપો, ” 
સહામહેનતે શ્વાસ લેતાં પુરૂષે કહયું. પો 

“ સર્વા પડયા .તોથે જપતા નથી | સત્યવાન ! તમે સાંદા હૈત 
સતા પરણ્યા શા સાટે? તમારામાં માર્‌ ગુર્‌ કરવાની શક્તિ નહેતી તો * 
કામ મોકલ્યો હતો નારદતે માણું કરવા ? તમારા જેવાને બરીતેો। અધિક 
ઝદ? ” હાથ પર હાથ પછાડી સાવિત્રીએ કહ્યું. 

“શાવિત્રી! જે થયું તે થયું.” ચરણુની અણી પર આવી રહે 
સત્યવાને કરગરતાં કહ્યુઃ “પણુ જરા તો મહેરબાની કર. તુ' કહે તે હ 
કરૂ. ગમે તેવો પણુ હુ પતિ.” 7 

“તમાં શુ'? હું કાંઇ ચુલામ નથી ? તમારે માટે મારી છદ 
ખગાય્વાતો,તમતે શું હક હતો ! ડીક, લયો પાણી આપું, પણુ તમારી 
ઞિલ્કત જીય તેતું મારા લાભશાં વિલ કરી આપો.” 


નવી આંખે જ્યુના તમાસા: ૧૦૨- 


ચય શા, જુજ ક 2, 
“ આ તેનો વખત છે? પેલાં ધનતી ચિન્તા | અરેરે! આ વખતે 
આ શુ* કહે છે!” સત્યવાને કલ્યું. 
એટલામાં યમરાજ આવ્યા, સત્યવાતને પકડયો. સાવિત્રીએ સત્ય- 
“વાતને! પગ પકડયો. 


“ખાઈ ખાઈ,” યમરાજે કહ્યું: “આ શુ'ડરે છે આમ મરતા 
સાણુસને ખેચે છે! શું' કામ પગ છેડતી નથી? તારા પતિવું મૃત્યુ 
સવી લાગ્યુ છે.” 

“ જવા કેમ દઉં? ડયારની કહું છું પણુ એ સમાનતા નથી. નવ્યા 
સુધી મારા લાભમાં એ વિલ નહિ કરે ત્યાં સુધી નહિ છોડું. એનો પગ 
ભફડી હું આવવાની.” 

દ પણુ તારે ક કાઇ ન્નેઇઃએે તો માગ, હું આધું. પણુ આતે 
કડ, મારે ઉતાવળ છે. ” 


“હીફ ! ત્યારે એક બીજે વધારે સુન્દર અને સશડત પતિ...” 

એક પળસાં યમરાજ અતર્ધાન થયા; સત્યવાન અને સાવિત્રી 
અરષ્ય થયાં; મારા ઓરડામાં પથારીમાં હું પડયો હતો. હું ઝબકીને 
ન્નગ્યો, સ્વર્ગે ગયું, સદગત મહાત્માએ ગયા, ૪૭તાં હુ હરખાચે1. રેવડીયા 
પંચનો જયજયકાર ચાર દિશામાં ફેલાયો હતો. મિ. રેવડીયા ન્ેવા 
સપુતો પૂવન્ને કરતાં સુધરતા જતા હતા. 


૮ર૦“(૨ પટ 


2, 
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ફ ચીમનલ/ક 4 ત્રળાદાસ્ડ મરચા, 


૧૦૨ મારી ક મલા અતે ખીજ વાવો, 


માશ ખચાવમાં, 


નઝમ... 

કાણુ જણે મારો જન્મ થયો તે વખતે મારાં માબાપ “કાઈ કાગણથી 
ત્રાસતાં હેય-%ે કાં તો શ્રહ, નહ્ત્ર અને રાશી, ઉપર કાઇ દાતવને જાપ 
થતાં તે ધેજ્તાં હેય-કે અનાન દાઇઃણે ઉતાવળમાં મારી બોપરીમાં 
આગળ આવી રહેલું હિંમત અતે મર્દાઇનું હાડકું દાખી નાખ્યું હૈય; 
ગમે તે કારણ હેય પણુ મારા જેવો, જેતા સ્વભાવમાં હિંમત જેવી વસ્તુ 
બીલકુલ જ નહિ હોય એવે! નર આખા ભૃતળમાં ભાળવે! અધરો પડશે. 

મારી મા જે સાચું કહેતી હોય તો બાળપણમાં મારા જેવો! શાન્ત 
છોકરો બીને એ નહોતો, અતે હ રડતો તો માત્ર એકલે! હોઉ ત્યારે જ. 
મતે રડવાની હૉંશ તો ઘણી થતી હરો, અને તે એકલે! એકલે પુરી 
પાડવા પ્રયત્ન કરતો પણુ હોઇશ, પણુ કેદ આવે એટ્લે મારા હાંનન 
ગગડે અને જભ તાળવે ચોંટી “જાય પછીઃ રડાય તે કેમ ? 

હું તીશાળમાં પણુ શાંત અને આશાસ્પદ છોકરો! ગણાતો છોકરા- 
ઓની ખ્હીકથી નવ વાગ્યામાં બધાંતા પહેલો ન્નઉં; ઘણી વખત તો 
નીશાળના ફરાસે તે વખતે બારણાંએ ન ઉધાક્યાં હેય. પણુ તેતી હરક 
નહિ. રસ્તે કોઈ ઓળખીતા મળે તો નહિ ? નિશાળમાં પણુ રખેતે માસ્તર 
માર્‌ નામ દે તેતી -્હીકે હું તૈયાર રહુ' તે ઉપલો નખર રાખું, અને 
સાંજના બધા છોકરા જય ત્યાર પછી કલાકે ઘેર જવા પાછો નીકળું. 
કોઇ ખધા છોફરાએની સાથે જવાય ? એ વિચાર આવતાં મને કંપારી 
થઈ આવતી. ૯ 

એક દિવસ મારા બાર્‌ વાગી ગયા. હું પહેલે નબરે આવ્યે! 
એટલે શીરસ્તા સુજબ મૉનિટર ખન્યો ! હ' મૌનિટર ! મારાં ગાત ગાત્ર 
છુટવા લાગ્યાં, તાવ ભરાવાની તૈયારી થઈ મહામુશ્કેલીએ હું ધેર નાઠો 
ને માંદાનું ખહાતું કહાડી સુતો. હવે શું થશે-આખું અઠવાડીયું કેમ 
કલાસમાં જવાશે-ખીન છેફરાએ સાથે કેમ બોલાશે; આ બધા વિચાર 


હિ 


મારા બચાવમાં. ૧૦૩. 


કરતાં આખી રાત ગઈ, સવારે ઉજાગરાનો ખરેખરો તાવ આવ્યો. કેમ 
ફરતા પાચ દિવસ પુરા થયા, અને ત્યારથી હંમેશાં એક ખે છેફરા કરતાં 
એષા જ માફ આવે એવી વૈત્રણુ કર્યા કરતો 

મે ઢીલેજ જેમ તેમ વટાવી અને તોકરી લીધી; અતેખતે ત્યાં 
સુધી કે[ઇ્તી જેડે સમાગમમાં ના જ અવાય એવે લાગ શોૉધ્યે. 
અમારી ઓષીસમાં જીતા કાગળીયાંના કરોડર માટે એક ખાસ કારકુન 
હતો. ખસ, તેતે તો એક મોટ? ઓરડામાં ખેસી જ રહેવાનું; ખહુ 
“ખહુ તો વળી એકાદો ઉ'દર આવે-પણુ વીશ પચ્ચીસ કારકુતોના લસ્કર 
કરતાં તો સારો તે કારકેનમ્મરી ગયો કે આપણે તો છાતામાતા એક કાગળ 
અમાર ઉપરી સાહેબને લખ્યો અને રાત પડીકે જનરલ પોસ્ટ ઓંફ્સિમાં 
જઈતે નાંખી આવ્યા. મારા સાહેબની મારા પર ઘણી મહેરબાની છે તે 
મારી વાત જણી ગયા હતા, એટ્લે તરત મતે ત્યાં તીમ્યો દશ રૂપીઆ 
પગાર એછે તો એછે પણુ કેઇતી ખ્હીક તો તહિ 

એક તો આ મુંખાર્ધથી હુ થાકયો. પહેલા તો મતે ભોયતળીયે 
રહેવાતું મન થવું. ઉપલે માળે રહીએ ને ધારો કે આગ જ લાગી 
વચલે માળે. તમે તો ઉપર આકાશમાં જ રહો કે ? ધારે કે દાદર સાંકડો 
હૈય તે તમે વૌશ જણુ રહેતા હો તો ખધાંજ સામટા ઉતરવા લાગે. ત્યા 
તમારે પતો ક્યાં ? એ તે' શું કહેવાય? એના ફરતાં વાત જ છોડવી ! 
પણુ તીચલે માળે ઠું રહ્યા ત્યાં ખીછ પીડા નગી પહેલે જ દિવસે 
એક કેઈ મળ્યો. ડં તે વખતે મારી ઓર્ડીનુ ખારણું ખોલતા હતો. 
* કેમ ભાઇ! આજે આવ્યા?” તેણે પુછ્યું. મારા હાથ કજ ઉઠયા. 
*%મ કેમ કરં પણુ તાળામાં ક્ચી નફરે. પેલે વળી કાંઇ સખણે! રહે? 
“ક્યા ગામના છો?” હું તો એવો! ગભરાયો કે જેવું તાળી ઉઘડયુ કે 
અદર ક ખારણું વાસી દીધુ અ'દર જઈ હુ બેસી ગયે. 
કોરે શરીરે પરસેવો પરસેવો વળી ગયે! હતો 

એણે મને કેમ પુછ્યું? એ છુપી પોલિસ તો નહિ હોય ? વખત છે 
ને મારં તામ કોઇ કાવત્રામાં તો નહિ અહ્યું હોય ? પછી ખે ત્રણુ ડલ]ક 


7૬” 


ય 


૧૦૪ મારી કમલા શને ખીજ વાતે. 


હું બેસી રલો-બારયું જરાક ઉધાડયું-આમ તેમ નેયું; તે ત્યાં કોઇ ન 
દીડુ એટલે ઝપાટાબંધ તાળું મારતો ને નાઠો, થોડે દિવસે મતે સમજ પડી 
જ કેટલાક લેકેોને વગર્‌ જાણે પીછાણે કેદ જ કરવાની 2ેવ હોય છે. તે 
કાંઇ મતે પાલવે? મે બહુ વિચાર કર્યો. 'ેઇ કાતરીયામાં જઉ તો એકાન્ત 
સળે, પણુ ત્યારે ઉપર બતાવેલે! ભય નડે તેનું કેમ ( આખરે નિશ્રય કર્યો 
3 ભલે જે થવાતું હેય તે થાય; પણુ આ બધા વાતો કરવા આવે તે કે 
સહેવાય ? મને તો રોજ ટાઢીયો આવે છે 


મે તરત નોટિસ આપી ને હાલ રહું છુ ત્યાં' પાંચમે માળે 
એક કાતરીયુ' રાખ્યું, હવે મને નીરત થઈ તેમાં અમારી ચાલતી 
ખુખી છે. નીચે વખાર-ઉપલે બે માળે પેઢીઓ-ત્રીજ માળવાળોા પર- 
દૈશી છે તે વરસમાં ત્રણુ ચાર દહાડા આવે છે ને જાય છે-અતે ચોથે 
માળે કોઇ રહે છે તેના ઘરમાં બે જણુ ગાંડા છે એટલે તેમની 
પ'ચાત કરવામાં કેધ્તે મારી સામુ' જેવાની જુર્સદ જ નથી મળતી. 
આ આટલી મુખઈની ખુખી| આવી નીરાંત પણુ અહિયાં જ મળે. 
એક પીડા માત્ર આ શહેરના રસ્તા આપે છે. ટ્ામવાળે રસ્તે જવાય 
જ નહિ. વખત છે તે વિજળીના તાર તુટે; કે મોટર ને ઢમ અથડાય.* 
તેમાં મોટરો ! જણે તેના હાંકનારને સરકારે ખુત કરવાનો પરવાનો આપયો 
હેય તેમ આડું જયા વગર્‌ તે તો હાંકયો જ જવાતો, મતે તો કે 
મોટર શબ્દ બોલે કે રૂ્વાં ઉભાં થઇ જય; તેતું શીધકું' જુ કાય કે મારા 
સાથે સાથે ઘુટણુ અથડાઇ પડે છે. એટલે આપણે નિયમ જ કર્યો છે-” 
કે જરા તેનો અવાજ થયે કે છેક એક બાજુની ભીંત પાસે ઉભા રહીને 
આંખે! મીચી દેવી. આથી જરા રસ્તા પર જતાં વાર થાય, પણુ એ તો 
અડધે! ફલાક વહેલા નીફળીએ. એમાં ગયું શું ? ઔફ્સિ જવું હોય તો. 
ઈંતાો એકદમ બહારતી ચોપાટીએથી જ જઉ. જરા તડકો તે લાગે; 
યણ કશે! ડર તો નહિ, અતે આવવી વખતે ખેલાર્ડ પીઅર થઇને ખહા- 
રતે. રસ્તે આવવું કે કોઈ એળખીતું પાળખીતું મળે જ નહિ.. 


મારા ખ્પ્ચાવમાં. ૧૦૫" 


* કોઈએમ ન સમજશો કે હ કાંઈ કમઅકફલ છું. હું જાણું છું કે 
હું ખ્હીકણુ છું ને હુ ખાત્રીપર્વક માતું છું કે જ્યાં સુધી મારા જેવા મતના 
અતે સ્વભાવના સાણુસે। દુતિયામાં વધે નહિ ત્યાં સુધી કદી સુખ થવાતું 
નથી હુએમ પણુ માતું છું કે આપણા આય ત્રદષિમુનિઓ જંગલમાં 
જતા, અહિસા વિન વિન શીખવતા હતા તેનો આખર ઉદ્દેશ પણુ 
એ જ હતો. અત્યારે જીવાતી મારા જેવા વધારે નથી તેમાં સરકારને 
“ટલા કાયદા ડરવા પડે છે ? આ વિષય ઉપર સે એક પુસ્તક લખવા 
માંડયું છે. ૭૫ાધ્નતે બહાર પડશે ત્યારે આ સિદ્ધાન્તો ઉપર બહુ અજ 
વાળું પડશે એથી મારી ખાત્રી છે. 


તેમ એમ પણુ કોઈ ભુલ ન ખાશે કે હુ કોધ્ન સાધારણુ ખીકણુ છું. 
આજે કેટલાં કેટલાં વર્ષોના અભ્યાસથી હું ધણી ઉચી ભૂસિકા પર્‌ ચઢી 
ગયો છું અને ચઢતો “નઉ છુ. હવે આ વિષય પર છુ ત્યારે એનો 
બહોળા ગ્રસાર, ચંશેધન અને અભ્યાસ થાય માટે કેટલાક વિચારે દર્શાવું 
મારા વિચારોની મે છુટી છવાઈ તૉંધ કરી રાખેલી છે; અને ઉપર 
હેલુ ધણું જ જરૂરી પુસ્તક પુરૂં થાય કે આ ખબીન્ને વિષય હાથ લેવાને 
ઈચ્છુ છું. 
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૧. અધસમાં અધમ ભૂમિકાના અધિકારીઓ તે જે કશાથી ડરતા 
નથી, જનવર જેવા ગમે ત્યાં રખડે તે આડ્દરિકામાં જવું હેય, ઉત્તર 
શ્રુવ પહોચવુ હોય, મૅગળના ગ્રહમાં જવું હોય ત્યારે આ પંડિતના માણુસે 
એકદમ આગળ નીકળે છે. લોકો આવાતે વખાણે છે; હું ધિકકારૂં છું. 
કવિત્વશકિત, ૩ુલ્પનાશક્તિ, ચિતરવાતી ર્શોંકેતની માફક બીક અતુભવવાની 
"શકિત પણુ ઉશ્વરબ્રેરિત છે. તે કારણુથી માણુસ વધારે સૂક્ષ્મ, રસિક 
અને કાંઈક અવનવા અતુભવે ભોગવી શક્રે છે. જેનામાં શકિત નથી, 


સિ જડ છે-“સાક્ષાત્‌ પણુઃ પુરઇવિશાળદીનઃ” છે. 


ર્‌. અધમ ખીકણુઃ જે વિનાશક વસ્તુ જેવી કે વાઘ, સિંહ, રેલ, 
અચિ વિગેરેથી ડરે તે. ર ક 


૧૦૬ મારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


૩. સધ્યમ બીકણુ; જે વસ્તુસ્થિતિ વિનાશક બતી ન્તય તે પહેં- 
લાંથી વિનાશક થઈ જ ગઈ છે એમ માની ખેસી તે પ્રમાણે વર્તનાર. 
દાખલા તરીકે ચુંક થતાં મૃત્યુ થશે એમ ધારી વિલ કરવા જય તે. 

૪. ખીકણુ' જેટલી ખને તેટલી વસ્તુથી-દાખલા તરીકે, ભુત ગડ- 
ગડાટ, વીજળીથી ખીહે તે, 

પ. ઉત્તમ ખીકણુઃ પોતાને ખીવાનુ' કારણુ મળ્યા વિતા ખીહે તે. 

દૃ. શ્રેઇ બીકણુ. કારણુની જરૂર નહિ એટલું જ નહિ પણુ જે કારણુ 
અકલ્પ્ય હોય તેનાથી પણુ ખીહે. આ ભૂમિકા ઉત્તમોત્તમ છે, અને મારા 
સાનવા પ્રમાણે નિર્વિ કલપ સમાધિ જડે ધણો ગાઢ સબધ ધરાવે છેં. આ ચોજસ 
કરવા આવતે વર્ષે હું પતજલીતું થોગદરીન વાંચવાનો છું. અતે આ 
સ્થિતિ શેકસપીઅર્‌ જેવાની કવિત્વશકિતને કાંઈક મળતી છે એમ મારી 
ખાત્રી છે, આ ભૂમિકાએ હુ તો પહોંચ્યો છું એ કહેવાતી ખાસ જરૂર 
નહિ રહી હોય. 

મારે હવે વધારે કહેવું ન ન્નેઇએ. માત્ર ખે ચાર નમુના, મારી 
પોતાની ઉચી અતે અભ્યાસથી તીત્ર થયેલી બીક અતુભવવાની ખ્રુદ્દિના 
,આપ્યા વિના ચાલે એમ નથી, આથી ભવિષ્યમાં મારે પગલે ચાલતા 
જક્રાઈ ઉત્સાડી ખીકણુને ખખર પડે કે તે કેટલી ડીત્રી આ હોશિયારીમાં 
આગળ વષ્યો છે. 

ત્રણ વર્ષપર એક પ્રસંગ ખન્યો. મારાં ધણીયાણીની તખીયત દિન 
શ્રતિદિન સુધરી હણ્પુણ થઈ. હું પરણ્યો, મારી અર્ધાગના જ્નેડે કેવી રીતે 
પરિચય થયો એ વિષય એટલેવિશાળ છે, દરેક પ્રસંગ એવા ગભીર, 
રસમય, ભયકર છે કે તેને માટે એક પુસ્તક ન્નેઇએ. અને એ ખધા 
મપ્રસઃગો નાનપણુમાં થઈ ગયા હોવાથી હવે તેના પર ધણા થે થર 
ચડયા છે. પણુ ત્રણુ વષ પર મારી ધણીયાણી ફાલ્યાં, તેમનાથી રારીર 
ઉંચકવું પણુ કડઠેણુ થયું. હુ ગભરાયે-કાંઈ ગ'ભીર રોગ તો નહિ હોય? 
ડાકટરને ત્યાં જવા તેમને વિનવ્યાં પણ તે એકનાં ખે થાય નહિ. તેમ 
તેમ'હુ' ઘણા ગભરાયો. મે' કોઇ ઠેકાણે વાંચ્યું હતું કે સ્રીઓ પોતાના 


જ 
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રગ છુપાવવા ડાક્ટર પાસે જતી નથી. મને ચોક્કસ ખાત્રી થઇ કકે 
ઘણે ભયકર રોગ હોવે જેઇએ મારાં ઘરવાળાંનો ર'ગ વધારે લાલ- 
થતો ગયે!-હડપચી એની ત્રણુ થઈ જશે કે શું એવું લાગ્યુ. અતિશય 
ચરખીથી હદય અટકી નય છે તે યાદ આવ્યું-યાદ આવતાં ૩'પારી* 
છુટી-કપારી છુટતાં વેચાતી ચોપડી લઈ આવી મહીના સુધી રોગોની: 
સિકિત્સાનો અભ્યાસ ડર્યો. અર્ધા'ગના તો ચોવડાંગી થવા લાગ્યાં. સને 
તેનું મૃત્યુ પાસે આવવુ જણાયું. રાતદ્વિસ મને ઉધ આવે નહિ તે 
મરી «શે તો શી સામમ્રીઓ જેઇશે તેતો હુ* વિચાર કરવા ખેદ્દે.. 
ન્યાતના લેકે તેરસું વર્ષી કરવાતું કહે તો કરવું કે કેસ તેતો સશય 
ઉડ્યો, સગાંવ્હાલાં ખીજી સ્ત્રી કરવાતુ' કહે તો શે! જવાખ દેવે! તે- 
ખોળવા મ“ડયે. મારી ઠોકીને ખીજ પરણાવે તો તે કેવા પ્રકારની 
તીવડશે તે ચોક્કસ કરવા ખેડે આ ખબધા વિચારે મને ગભરાવ્યો, 
અકળાવ્યો, દિવસોના દિવસો સુધી એકલા ત્રાસતાં મે” ફર્યા કયું: 
ચિન્તાએ તાવ આણ્યો; તાવથી રત્ન લેવાની જરૂર જણાઇ; તે ઉપરથી. 
ઉપરીગએ જસા તોડયા. ત્યારે પેલો ડર ગચે 


ખીજી એક વખત હુ એક સભાગૃહ આગળથી જતો હતો.. 
*વક્તા બોલતો હતોઃ “ દરેક માણુસે હિમત રાખવી જેઇએ, હિમતવાન 
થવુ જેઈએ, મારે ફાતે એ શખ્દ્દો અથડાયા-અને જણે વિજળી પડી. 
હોય એમ હુ ચમકયો., દરેક માણુસ હિમતવાન એટલે શું? સરકારે 
આવા લભય'ડર ખ૭ુનખાર અભિપ્રાયો સખ્તાઈથી દખાવી દેવા નને એ. 
ખધા હિ'મતવાન ! પછી સારૂં શું? માણ જેવાઓતું શું ? અમારી તીત્ર 
થયેલી સંસ્કારી ખીકણુ વૃત્તિનું શું? આ વિચારો આવતાં મને લાગ્યું 
કે આવા ભાષણુકારેથી દુનિયા ત્રાસે છે. તેમતે અટકાવવ!'કાંધ કરવું જઇએ 
'પણુ શું? મારે શું ડરવું ? મતે વિચાર થયો ભાપણુ કરું ? હાય હાય તે- 
કેમ થાય? ફૉઈ લખું ? મારો નિશ્ચય રદ થયે. હિંમત સામો વિત્રહ- 
આર્ભું? પણુ પછી ? પીનલક્ોડ યાદ આવ્યો. બદનક્ષીનો કાયદો-તુકશા-- 
નીતા દાવોા-હાઇક્રોટ-સોલિસિટર-ખઓરિસ્ટર-કાયદાકાનુનોતી ઝપાઝધી નમદ. 


“૧9૮- મારી ફમલા અતે બીજી વાતો, 


અધું મારા લેખમાંથી તીકળે તે ! ત્રણ દિવસ હું ગભરાથે-ગભરાઇને “એક 
વકિલ મિત્રતે ત્યાં ગયો અતે ચોપડીઓ લઈ આવ્યો; એ વિધયતા 
કાયદાનો અભ્યાસ કર્યો; ખીજા સંશય થયા-અતે ડરવા લાગ્યો. આમ 
એક લખ્યું, છેડયું, ફરી લખ્યું; છેકતાં અતે લખતાં અગીયાર વર્ષ 
ગયાં, પાંચ ગીતી ખરચી એંડવેકેટ જતરલતે અભિપ્રાય લેવાતો! વિચાર 
થયે, આખરે મારો લેખ મે લખ્યો, 


7, રકા 
નગ પુ ન 


મારાં માર્યું કોણ ડોકે છે ! રખે ખેતે પોલિસ વારઢ લઇતે તો તહિ 
-આયી હોય કે આ શું લખે છે, મે એમ તહિ દશે તો' જરૂર શા 
“સારો બચાવ બહાર પાડીશ. 


દો 





પી ફુ ૧૦૯- 


સ્મરણુટેશની સુત્દરી., 
ઝર 


જનકવિદેડીએ ત્રડદપિ અણવકને પુછ્યું કે “ આ ખર્‌ કે તે ખરૂ ? ” 
ત્રડધિએ જવાખ દીધો “બન્ને ખોટાં” શું ત્ડષિ ખોટા નહિ હોય ? તત્વ 
સાનની વિકટ ઝાડીમાં રસ્તો ભુલી, ભ્રમણામાં તો આ જવાખ નહિ 
દીધો હેય ? બન્ને ખરાં શા માટે ન હોયઃ ખરી કહેવાતી સૃણિ, અને. 
ખોટી મનાતી સ્વપ્નની કે કલ્પનાની સણ ? મીરાંબાઈ ને સન શું ખરૂં ? 
પ્રભાવશાળી યસિત્તાડતો પથ્થરને ગઢ કે ડેલ્પતાસૃણિતું વેકુદ-હન્નર્‌ વીરને. 
નેતા રાણા! કુંભો કે મનમાં જ ફલ્પેલો નટવર ગીર્ધારી ? સ્મૃતિપૂજક,. 
વિયોગી, બ્રેસતા સન્યાસીને મન શું ખરૂં-વર્ષો પહેલાં એક નજીવી પળે. 
લીધેલુ એક નાનકડું ચુખન કે પયાસ વર્ષ સાથે રાખેલી, ત છુટકે 
સ્વીકારેલી, સ્થલ દેહની સહધમૈચારિણી ? મીરાંબાઇએ તો વૈકુંઠે વિહરવા 
ચિત્તાડ ત્યાગ્યું; પ્રેમયોગીઓએ તે ચુંખન યાદ રાખવા સંસાર સુખ નિરસ. 
ગણ્યાં. કે।ણુ કહેશે કે ખન્ને સણ્િઓસાં, કઝ ખરી અતે કઇ ખોટી ? 


ટો ન્ડ શ્ર 


મુંબઇલો! વરસાદ રૂપ્ગવૈતા લડાવેલી ગ્રિયતમા ડરતાં યે ખુરે છે. 
આકાશમાં ચાંદની ચમકતી- હોય, અને “ આ પાછે આવું છું ' ડહી 
ત્રી વગર ખણાર જવાની તમે હિમત ફરી કે ખીજી પળે ગોવર્ધન પર્વતની 
જરૂર પડે એવે મુશળધાર વરસાદ પડે. વાદળાંના ગંભીર ગજેનથી 
ડરતાં ડરતા એવર કોટ પહેરી, હાથમાં છત્રી લઈ સાત દહાડા ફર્યાજ કરે,. 
પણુ છાની ન રહે ગ્જેના ક્રે ન પડે એક પાણીનો છાંટો, 


એક વખત હું નાટક જેવા ગયે ત્યારે મુંબાઇના આકાશને આવો 
એક મચક્રો કરવાનું સત થયું. એક વાગે નાટકશાળામાંથી બહાર પડતા 
આકાશ શાન્ત, રૂપેરી લાગ્યું, અને મારા ગજવામાં પૈસાનો સદાયે ઓટ. 
રહેતો હોવાથી મારી ઓરડી સુધી ચાલી નાખવાનું જ મેં પસંદ ફર્યું, પણુ 
ગિરગામ પોસ્ટ આદષીસ પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો અને વાદળ તુટી પડયુ” જાણે બીજી 


કરે 


-૧૧૦ મારી કમલા અતે ખીજ વાતો, 


સવારે પ્રલય થવાનો છે એવે। કાંઇક ભાસ લાગવા માંડયો. અત્યારે, કયાં 
જવું કેમ ખેસવુ' તેનો કાંઈ રસ્તો સજ્યો તહિ; છત્રીમાંથી આવતી ધારાએએ 
સારા સાથા પર, મારાં કપડાંપર ર્ર કરવા માંડી. મારા કોટની અએદરવુ 
“ખમીસ પણુ પલળી ગયું છે એમ મારા શરીરે અદરથી સાક્ષી પુરવા માંડી. 
-ન છુટકે ઘણીજ અડગવૃત્તિ ધારણુ કરી, હું ઝપાટાબંધ નીચું માથું ધાલી 
“આગળ ચાલ્યે।. “ 

થોડેક આગળ ચાલતાં એકદમ મારી ગતિ રોકાઇ; મારો હાથ કોઇએ 
“પકડયો, મારા હાથમાંથી છત્રી વાઝ થઈ ગઢ અતે વરસાદનાં ઝપાટાએ 
“મતે આંધળે બતાવી નાંખ્યો. હું ચમકયો. આ અન્તરાયનુ' કાશ્ણુ શું હશે 
તે હું સમજ્યો નહિ. પછી જલબિન્દુના પડદામાંથી મે નજર નાંખી દૂર 
-આવેલા ફાનસતા અજવાળે કાંઈકે પ્રકાશ આપ્યો. કેણે મારો હાથ 
ઝાલ્યો હતો તે જેતાં મારા હોસકેસ ઉડી ગયા-મેધ મહારાન્નતી ભયકર 
મહેર ચોમેર પ્રસરતી હતી તે વિસરી ગયે. એક સ્રીએ મારે હાથ પકડયો 
હતો. હું ધૂજ ઉઠયે।. 

વરસાદનાં ટીપાં અને દીવાના અજવાળાથી પ્રગટેલા સ્વપ્તાના વાત।- 
-વરણુ સરખા આછા, મીઠો, કંપતા પ્રકાશમાં, મે એક સુંદરી--બાલિક કા 
“જેધ, મે તેતે જેઇ ત જેઈ અતે તેતું અપૂર્વ સાન્દર્ય સારા મતમાં 
ડ્સદાતે માટે વસી ગયું. તેના .વદત પર્‌ વિધિએ અપર્વ 
“છટાથી સુકૃમારતાની રેખાએ પાડી હતી? તેતી દયામણી, બીધેલી, 
-થાંસુભરી આંખોતી કામણગારી કમાતો, જણે તુટવાની તેયારી કરતી હોય 
“સેમ કૃજ રડી હતી; ત્રાસથી તેના હેઠ ફીક્કા પડી ગયા હતા; અનેક 
*ઉમળકાએના ઉછળાટથી ધબકતું મુખ-રૂપના અંબારથી ઓપવુ છતાં 
નિરાશા અને ભયથી વ્ડીલું મુખ ન કહી શકાય, ન લખી શકાય એવી 
દીનતાથી મારી સામું જેઈ રહ્યું હું, મતે કરગરતું હતું શરપાતના 
ત્રાસથી નાસતી હરણીની મરણુ અણીએ જેવી જ્ુખમુદ્રા હોય તેવી આ 
“બાલિકાની હતી. એક પળમાં આ ખધું મેં નેયું. 

હું સ્વાર્થી હતો. તે પળે હું વિચાર મારો પોતાનો કરતો, હતો. અત્યારે 


સ્મરણુદેશની સુન્દરી. - ૧૧૧ 


મારે હાથ ઝાલનાર સ્ત્રીથી હું કેમ છુટું ? દુનિયાના પાખંડથી' પરિચિત મતે 
કાંઇ કાંઇ શ'કાએ ઉભી થઈ. 

વરસાદના ઝપાટાથી, દુઃખના આવેગથી તેના કર્પલ્લવે। કાંપતા હતા. 
“ભાઈ! ભાઈ! મને લઈ જએ, તમારે પગે પડું! આ ખંધા મારી 
નાંખશે. એ ભાઈ! પ્રભુ તમને સુખી કરશે. ”'સ્વરમાં વીણા વાગતી 
“હેલી, પણુ ભાંગી જતી વીણાના ખેસુરા થઈ જતા સુરોને! પડઘો હતે!. 

મે શકાએ દૂર કરી ફરી તેની સામું જયુ; કાર્ણુ સમજ્યા વિના 
તેની દુ:ખી અવસ્થાનું કાંધ ભાન થયું. 

“હેત! શું દુ:ખ છે?” 

“પછી કહીશ! હમણાં કેઈ આવશે * ઉતાવળે સ્વરે તેણે કલ્યુ. 
“સતે પાછી લઇ જશે, મને લધ જએ મતે બચાવો ” તેણે બ્ડીતાં 
અદીતાં પાછળ જ્નેયું કે પાછળ આવી લાગે તેનો ધાક તેતા શેઢા પર 
સપણ જણાતો હતે, 

મે પણુ નિરાધાર થઇ તેણે જ્યું તે દિશ માં જયુ દુ ખની મારી 
:અંબલાને લઝ જપ હું ડયાં રાખું? તેની શી અવસ્થા, શે! ધ્તિહાસ હશે 
તે કોને ખખર? ખીજે દિવસે પોલિસ કોટ માં સ્રીસગ્રહણુ માટે 
ઉભા રહેવું પડે તેના શે! ઉપાય ? અસલના વીરોની હિમત મારામાં નહોતી; 
તેમતી દુ.ખ દારવાની અડગ વૃત્તિના અશ મારામાં નહોતો; આ સુધરેલા 
“૪માતાતે। સ્વાર્થી ખીકણુ જન્તુ હું તો હેતો. સામી અબલા હતી, તેવે 
હં બલહીન હતો. 

વરસાદે દેમાર પચ્યા જ કર્યું. પાંચ પળ દશ પળ થઈ ગઈ. મેં 
“મહામુસ્કેલીએ કહ્યું “આમ આવે, ઝ 

“અરે ભાઇ! શું વિચારો છે? મારે (છવ જશે. જરા દયા છે ઝે 
નહિ?” હુ અધમ, પાપી, બાયલે હતો; તેવ'જ નિરાધાર સ્વરે પુછ્યું; 

“ડમા લઈ જાઉ?” ી 

હું ગભરાઇ ગયે હતો. હુ શું ખોછું છુ તેવુ પણુ મને ભાન નહેતું- 

આમ પાંચ ફીમતી મિનિટો ગપ. ર 


૧૨૦ મારી ફમલા અને બીજ વાતે, 


સવારે મલય થવાનો છે એવે! કાંઈક ભાસ લાગવા માંડયે. અત્યારે, કયા 
જવું 9ેમ ખેશવુ' તેતો કાંઈ રસ્તો સુજ્યે! નહિ; છત્રીમાંથી ભાવતી ધારાઓએ 
મારા માથા પર્‌, મારાં કપડાંપર રૂદી કરવા માંડી. મારા કેટતી એદરનુ 
ખમીસ પણુ પલળી ગકું છે એમ મારા શરીરે એદર્થી સાક્ષી પુરવા મંડી. 
“ન છુટકે ધણીજ અડગશૃત્તિ ધારણુ કરી, હું ઝપાટાર્બાધ નીચું માથું ઘાલી 
ગઆગળ ચાલ્યો. “ 

થોડેક આગળ ચાલતાં એકદમ મારી ગતિ રોકાઇ; મારો હાથ કોઇએ 
પકડ્યો. મારા હાથમાંથી છત્રી વાંઈી થઈ ગ# અને વરસાદના ઝપાટાગ 
મતે આંધળો બતાવી નાંખ્યો, હું ચમકયો, આ અત્તરાયનું કાણુ શું હતે 
સે હું સમજ્યો નહિ. પછી જલળિન્દુના પડદામાંથી મેં નજર નાંખી દૂર 
“આવેલા ફાતસતા અજવાળે કાંઈક પ્રકાશ આપ્યો. કોણે સારો હાથ 
ચાલ્યો હતો તે જેતાં મારા હોસકોસ ઉડી ગયા-મેધ મહારાજાતી ભયંકર 
“મહેર ચોમેર પ્રસરતી હતી તે વિસરી ગથે।. એક સ્્રીએ મારે! હાથ પકય્યે 
“હતો, હુ' યૂજી ઉઠયો, 

વરસાદનાં ટીપાં અને દીવાના અજવાળાથી પ્રગટેલા સ્વ'તાતા વાતા- 
ન્વરણુ સરખા આછા, ' મીઠા, કંપતા પ્રકાશમાં, મે એક સુંદરી--ખાલિકા 
“જેઈ, મે તેને જેઇ ત જેઈ અતે તેનું અપર્વ સોન્દર્ય મારા તસતમાં 
“સદાને માટે વસી ગયું. તેના વદત પર વિધિએ અપર્વ 
જછઢટાથી સુકુમારતાની રેખાએ પાડી હતી? તેતી દયામણી, બીધેલી, 
-આંસુભરી આંખોની કામણગારી કમાતો, જણે તુટવાની તૈયારી ફરતી હેય 
તેમ કજ રહી હતી; ત્રાસથી તેના હોઠ ફીક્કા પડી ગયા હતા; અનેક 
ઉમળકાઓના ઉછળાટથી ધખકતુ મુખ-ર્પના અંખારથી ઓપડુ છતાં 
"નિરાશા અને ભયથી વ્ડીલું સુખ ન કહી શકાય, ન લખી શકાય એવી 
-દીનતાથી મારી સામું જેઈ રહ્યું હડું, મતે ફરગરતું હતુ'' શરપાતના 
ત્રાસથી નાસતી હરણીની મરણુ અણીએ જેવી મુખમુદ્રા હોય તેવી આ 
“આલિકાતી ,હતી. એક પળમાં આ બધું મેં જેયું. _ 

હું સ્વાર્થી હતો. તે પળે હું વિચાર મારો પોતાનો કરતો હતો. અત્યારે 
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સારો હાથ ઝાલનાર સ્ત્રીથી હું કેમ છુટું ? દુનિયાના પાખંડથી પરિચિત મને 
કાંઇ કાં શકાએ ઉભી થઈ, 

વરસાદના ઝપાટાથી, દુઃખના આવેગથી તેના કરપલ્લવે। કાપતા હત।. 
“ભાઈ! ભાઈ! મને લઈ જએ. તમારે પગે પડું! આ ખધા મારી 
નાંખશે. એઓ ભાઈ! ગ્રભુ તમને સુખી ફરશે. ”'સ્વરસાં વીણા વાગતી 
“હેલી, પણુ ભાંગી જતી વીણાના ખેસુ્‌રા થઈ જતા સુરેોનેો પડવા હતો. 

મે શફાઓ દૂર કરી ફરી તેતી સામું જ્નેયુ; કારણુ સમન્યા વિના 
તેની દુઃખી અવસ્થાનું કાંધ ભાન થયું. 

“ખેત! શું દુ:ખ છે?” 

“પછી કહીશ] હમણાં કોઈ આવશે “ ઉતાવળે સ્વરે તેણે કહ્યું, 

“સતે પાછી લઇ જરો, મને લઇ જએ મતને બચાવે ” તેણે ખ્ડીતાં 
અહડીતાં પા૭ળ જ્યું. 'કે!ઇ પાછળ આવી લાગે તેતો ધાક તેના મોઢા પર 
સપણ જણાતો હતો. 

મે પણુ નિરાધાર થઇ તેણે ન્નેયું તે દિશ માં જ્નેયુ. દુ-ખની મારી 

ગઅબલાને લ જઇ હું ડયાં રાખું? તેની શી અવસ્થા, શે! પ્તિહાસ હશે 
તે કેને ખબર? ખીજે દિવસે પોલિસ કેટ માં સ્રીસગ્રહણુ માટે 
” ઉભા રહેવુ પડે તેતો શે! ઉપાય ? અસલના વીરોની હિમત મારાસાં નહોતી; 
તેમતી દુઃખ દારવાની અડગ વૃત્તિનો અશ મારામાં નહોતો, આ સુધરેલા 
-જમાતાતો સ્વાર્થી બીકણુ જન્તુ હું તો હતો. સામી અખલા હતી, તેવે 
-ડુ ખલહીન હતે. ર 
વરસાદે દેમાર્‌ પડ્યા જ ફર્ક. પાંચ પળ દૃશ પળ થઈ ગઈ મે 
-મહાસુક્કેલીએ કહ્યું “આમ આવે, * 

“ અરે ભાઇ! શું વિચારો છે? મારો (વ જશે. જરા દયા છે ઝે 
| નહિ?” હું અધમ, પાપી, બાયલો હતો; તેવ'જ નિરાધાર સ્વરે પુછ્યું: 
| “ડયાં લઈ નઉ?” 

હું ગભરાઇ ગયો હતો. હું શું ખોલું છુ તેનુ પણુ મને ભાન નહેતું- 

“આમ પાંચ ફીમતી મિનિટો ગધ. ી 


* ૧૧૨ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


“કયાં શું? ગમે ત્યાં ” કડી ગભરાયેલી નનરથી પાછળ જેયું. તેની 
આંખમાં ભય વષ્યો, તેણે મારે હાથ છેડ્યો, પાછળથી કાઈ દોડતું આવતું 
: હોય એવો અવાજ સંભળાયો, મતે કાંઈ પણુ શુધ 'ે સાન ર્‌દી નહિ. 

ખાલિકા મારે હાથ છેડી દોડી; કીચક્માં તેતો પગ સરકયે!; તે 
પડી ગઈ. પાછળથી કછેટો મારી, હાથમાં ડાંગ લઈ એક પુરષ દોડતો 
આવ્યો. હું કાંઈ પણુ કહું તે પહેલાં પડેલી તિરાધાર બાલિકા પર જેયા 
વગર તેણે એક કટકો માર્યો. બાલિકાની ચીસે મારા કાન ચીરાઈ ગયા. 

“અરે-રે-” કહી હું હેમતહીત, વખત વીત્યા પછી હિંમત ધરી 
આગળ આવ્યો. “ચાલ, વું તારે રસ્તે જા. ધણી ધણીયાણીની વાતમાં 
તારે શી પંચાત ?” કહી પેલા યમદૂતે લાકડી હાથમાં ડ્રેરવી. 

જાણે તેના શખ્દ્દામાં શ્રુતિ વાક્ય સમાયું હોય તેમ મે માથું નીચું 
કર્યું, અને ગભરાતો ગભરાતો, રખેને આમાં જું મારા ખાર વાગી જશે 
એમ ડરતો હું ત્યાંથી નાઠો. જતાં જતાં હું તે પડેલી બાલિકાતી સામું 


નેઈ શકયો નહિ. 

હું પચાસ ડગલાં ચાલ્યો અતે ઉભો રહ્યા. મારી અધમતાતે સને 
“ખ્યાલ આવ્યો. માણુસાઇની પરિક્ષામાં હુ નકામો! નિવ્ડયો હતો. તે 
ખાલિકાનું સુખ, તેવું ત્યાંથી પડેલું શરીર સારી આંખ આગર્ળ રમી રહ્યું. ' 
સં પાછળ ન્નેવા પ્રયત કર્યો, પણુ વરસાદની ધારાઓના પટને લીધે ફાઈ 
રખાયું નહિ. પાછા જવાની પ૪ચ્છા થઇ; હીચકારા હેયાએ તે ઇચ્છા 
પૃરિપૂણું થવા દીધી નહિ. હું કાંઈ આજકાલના સામાન્ય સતુષ્યોથી ઉત- 
રતી: હિમતનોા નથી; પણુ હિમત કરી ગમે તેવા દુ:ખમાં છતાં અજાણી, 
ખાલાને તેના ધણીની પાસેથી પોતાને ધેર કોણુ લઈ આવે ? આધુનિક 
-જમાનો, આધુનિક કેળવણી એમ કરવા દે એવું મતે લાગતું નથી. આપણે 
ડાલા વધારે થતા જએ છિએ. ા 

હું ઘેર પહોંચ્યો, પણુ પળવાર ઉધ્ધો નહિ. તે નિરાધાર બાલાનું 
સુખ મને આખો વખત દેખા॥ કરવું, દરેક પળે દ્યામણી રીતે તે મને 
પુછી રહી હતીઃ “ દયા છે 'કે તહિ?” હું નાસી આવ્યે તે માટે મેં 


્ઠ 


સ્મરણદેશત્તી સુન્દરી. ૧૧૩ 


મારી જતને હજાર ધિક્કાર દીધા; મારા હીચકારાપણાએ કરેલી અવધિ 
સાલવા લાગી, સવાર પડી કે હું ઘરમાં રહી શક્યો! નહિ. સૂર્યોદય થતાં 
રાતનાં સ્મરણે સ્વપ્તા જેવાં લાગ્યાં. _ ભૂલેશ્વર આગળ ગયો. જે 
જગ્યાએ હું ઉભો! હતો, જે જગ્યાપર તે ખાલા પડી હતી તેતે યાદ કરવા 
લાગ્યા. શું આ અવુભવ ખરે હતો કે મનતી ભ્રમણા ? ના, ભ્રમણા કેમ 
હેય? દિવસ છતાં, લોકોની ભરચક અવરજવર છતાં, એક રસીલું પણુ 
દુઃખથી ત્રાસેલું મુખ મારી -તજર આગળ દેખાતું હળું. કોઈ મરવા 
પડેલી કેોક્રિલાને સ્વરે પુછ્તું. “ દયા છે કે નહિ? ” એક કારમી ચીસ 
મારા કાનતમાં' સંભળાયા કરતી હતી. 

મ આજુખાજુ ન્નેયું. એક ગંનજ્નવર ચાલમાંથી તે નીકળી હતી. 
તેમાં જઈ કેવી રીતે પુછુ? અચાનક કાંઈ મેળાપ ચશે એમ ધારી હું 
ઉચે નોચે ન્નેઇ રહ્યો. ઉપર જઈ શું કરૂં ? ખિન્ન હદયે હું પાછો આવ્યો. 

મારી બ્રમણા વધવા લાગી. એ સુખ, એ પ્રશ્ન, એ ચીસ સદાએ 
મારા મનમાં રમી રલાં. મારો ધ'ધો કરતાં પળેપ॥ એ ચીસ સંભળાતી, 
જરા રાંતિ થતાં તે પ્રશ્ન કાનમાં અથડાતો, ગમે તેની વાત કરતો હોઉં 
ત્યાં તે મુખ આડે આવવું. સવાર, બપોર, સાંજ, કોઈક વખત તો 
“મધરાત્રે નણે અન્નશ પમ ભુલેશ્વર તરફ જતા; તેજ અણુવિસરેલે ઠામે 
થોાભતા અતે તે રાત્રે ભજવાયેલેો। ખે ખેલ પાછો ફરીથી ભજવાતે।? અને નીસાસો 
નાખી અધેમતામાં ડુખી મારા કાયરપણાપર પ્રીટકાર કરતો હું પાછે આવતો, 
મારી ઉં ગઈ મારાં મ્રાન્તિ, સ્વાસ્થ, સુખ ગયાં: તેને ખદલે રહ્યાં 
ગમેક સુખ, એક ગ્રશ્ન અને એક ચીસ, ઃ 

મારી ઉ સંમૂળગી ગ અને ઉંધના નામથી રં હું ત્રાસવા માંડયે।. 
«ને પળો ખે પળ ઉંઘ આવૈ તો મારો જીવ જતો; મારા નમાં સ્વષ્તાના 
હાણુ ફાટતાં. દરક સ્વપ્તું.તે બાલાતું આવતું; હું ભર્યકર ધેર, જંગલો 
જેતા; હજર ખાલિકાઓને હનર તેમના -ધણીઓ માર” સારતા 
નતો? ખધીની- કણ ભેદી ચીસો સંભળાતી? અતે આ ખધા મારતું. 
આ ખધા દુઃખતું કારમુ-હુંઝ્ઝીચકરો, *્યધમ હું'જે ? સ્વપ્તરષ્ટિ આખી- 
ટ 


૧૧૪ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


મતે દોષ દઈ ગાજી ઉઠતી. બ્ોજતી કામે, અતે ગુંગળાતે ઇવે 
જાગતો, પણુ ન્નગતી સ્થિતિના વિચારે સ્વપ્તપરપરાતા ત્રાસને ખાધે 
બેસાડે એવા હતા, 


એક મહિના સુધી આમને આમ મારી સ્થિતિ બગડતી ગઇ. મારા 
માથામાં સતત ધંધાટ થવા લાગ્યો; એક પ્રિય થઈ પડેલી જીવલેણ ચીસ 
જ સ્પષ્ટ સંભળાતી, તે અપરિચિત અબલા મારા ખધા સંખંધીએઓ 
કરતાં વધારે નિકટ સંબધી હેય તેવું લાગ્યુ પળવાર તેડું ભાન ભુલી 
જતા તો મતે વેદના ઉલટી વધતી. મતે લાગતું કે માર્‌' શરીર એક ઠેકાણે 
પડયું છે, પણુ પ્રાણુ છુટો થઇ દૂર ગયે છે. ' ી 
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મારી સ્ત્રી, મારા સિત્રેએ મારી ખદલાઈ ગયેલી સ્થિતિ જેઈ, મને 
હવાફેર ઝરવા સુચવ્યુ'. * મતે પણુ તેમનું કહેવું વાસ્તવિક લાગ્યું. 
સેં બહારગામ જવાનો દિવસ નઝી કર્યો, અને મારા કુટુંબતે આગલે 
દિવસે વળાવ્યુ*. તે દિવસે મારી ખેચેની 'વધી, મારા સાથામાં ઘોૉંધાટ 
વષ્યો; માર્‌ મોઢું વધારે સુકાવા લાગ્યુ'_ મારી આંખ આગળથી પેલું સુખ 
વધારે દયામણી આખે સહિત જરા યે ખસ્યુ' જ નહિ. 


રાત “પડી ત્યારે મને ગુંગળામણુ થવા લાગી, હુ ત્રણુ ચાર વખત' 
ભુલેશ્વર આગળ જઇ આવ્યે. કોઇ કોઈ વખંતં હિમત 'ધરી હું ચાલમાં 
પણુ કોઇ કૃત્રિમ મિત્રનુ' ખોટું નામ દઇ “જઈ આવતો તેમ આજે પણુ 
ગયે; હંમેશની માક્ક કોઈ દેખાયું નહિ. આખરે મારા “ધરમાં રહેવોયું 
નહિ. વધારે હવા લેવા હું ચોપાટી પર ,ગયો. મધરાત વીતી ત્યાં સુધી' 
હું ત્યાંજ પડી રલે. આખરે થાકયો, હાર્યો, બેભાન જેવો! પાછો આવ્યે; 
મારા મનમાં માત્ર પેલી રમણીનતું જ રટણુ ચાલતું હવું. 


હું મારા માળા આગળ આવ્યો. ઉપર ચડી સુવા પ્રયત્ન કર' કે એક, 
વખત પાછે ભુલેશ્વર જઈ આવું તે વિશ્રાર 'કરતો હુ' જરા ઉભે. મારી 
નજર-પગથીયા પર પડી, પગથીઆ 'પર અંધારામાં કોઇ રખ હાથમાં માથુંસૂંકી * 
ર્‌ડળી હતી. દિગૂમૂંઢ જેવો ઉભે! રહેઃ મારા માથામાં હથોડાં ઠોકવા લાગ્યા. માર 
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માથું ઠેકાણે છે કે કેમ તે મને સમન્નયું નહિ--મેં તે મેઠેલી, સ્ત્રી સામું ટીકી 
રીકીતે જ્યું; જતાં માર્‌ હૃદય જાણે ધબકહું અટકી પડ્યું હોય એમ્ટ 
સાગ્યું--તે સ્રીતી અગરૅખા પરિચિત લાગી. મેં આંખો પાડીને જેયા 
કર્યુ; ધીમેથી તે સ્ત્રીએ મોઢા પરથી હાથ લઇ લીધા. છું એફ ડગશું પાછળ 
હુઠૈયો, સારે કપાળે હાથ મુકયો. આ કેણુ? તે દિવસે, મધરાતે મળેલી 
આલાનુ* ભયંકર રીતે પરિચિત થઇ રહેશું સુખ મે દીડું, તેજ મરણુ અણીએ 
આવેલી મૃગલીની ભયવ્યાકુલ આંખો; તેમાં ચમડતી તે જ “દયામણી 
ચાયડુવૃત્તિ; તે જ વદતતી અપૂર્વ રેખાઓ | સું આ સ્વપ્ત ક્ર 
સાચુ? ” 
આટલા દિવસ થયાં અતુભવેલું માર્‌ દુ:ખ અદૃષ્ટ થયું; સુખને 
ઉત્સાહ પેર્ક સુસવાટા મારા ગાત્રમાં, હૃદયમાં વાથે મારા માથામાં 
ચતો! નિરન્તર ધૉંધાટ મટયેો--તેતે બદલે સુમણુર સંગીત થતું" હોય 
એવું લાગ્યું. 
પેલી ખાલાએ દયામણે મુખે જેયા કર્યું. મને લાગ્યું કે આમ 
એ વધારે ન્નેયા કરશે તા મારા માથામા તણાતા તારે ન્વણે હમણાં 
ટશે પણ મારાથી કાઈ ખોલાયું' નહિ તેણે પહેલાં પુછું હું 
' તેવા જ આકદ કરતા સૂરે ફરીથી પુછયું: “ ક્યા છે કે નહિ? ” 
તે જ પ્રશ્ન. મતે ક'પારી આવતી હતી કતા હવ ચયો,--આખરે 
હું તેને મળ્યો. પણુ જવાખ દીધા પહેલાં તેનાં મોહક લેતે 
સામું જેઈ રજો; તે પલક સાયા વિના-મારી સાસુંતે સાથુ જ નેઇ 
રહ્યાં હતાં. હુ' જવાબ દેવા ગયો; હુ ખોલવા જતો હેતો કે જ હા! 
આવે ધર તમારૂં છે” પણુ શખ્દો કૉંષઠ તીકળી શકયા નહિ છતા તે 
આલા મારી આંખતા આવકારથી સમજ. હું આગળ ચાલ્યો? તે પાછળ, 
પાછળ ઉપર ચડી મેં મારૂં ધર્‌ ઉધાડયું અને તેતે આદરથી અંદર બોલાવી. 
) એક વખત ડું હીચકારો થયે હતો, હીચકારાપણાની -ક્રયંઝર શિક્ષા વેડી 
હતી. રું દેવે ફરીથી'તેવું જ હીચકારાપણું ખતાવું 
સ હેત ભર્યો આદરથી તેને બેસાડી' ગઇ વખતે ફરેસા ધોર પાપનું 
પ્રાયશ્રિત્ત ચાગ્યું; મારા પોતાના ફાયરપણાતે નિન્ડી ક્ષમા ચારી.' તે 


૧૧૬ મારી કમલા અતે ધીજછ વાતો. 


ખાલા મુંગે મ્હૉએ દયામણા, અશ્રપણે, નિશ્રલ નયને મારા સામું જેઈ 
જ રહી. ખહુ બહુ તો તેના દીકકા મ્લાન મુખ પર એક દયામળ્‌ મૃદુ 
હાસ્ય જ આવતું, અને પલમાં જહું રહેતુ. આટલા આટલા દિવિસ 
થયાં મતમાં રાખી ઝંકેલા કાંઈ કાંઇ વિચારો મેં દર્શાવ્યા. તેણે બધું 
સાંભળ્યું; પછી મને પુઠ્યુંઃ “ દયા છે કે નહિ ? ” 


“તયા ? એ શું પુ્યા કરો છે? તમે જે કહે તે કરવા વૈયાર 
છું, પણ્‌ શા માટે આમ મુંગે મોટે બેસી રલ્ા છે! ? બોલે કાંઈ તો 
ખોલો તમે કેમ આવી શકયાં ? મને કયાંથી ખોળી શકયાં ? ” 


તેણે જવાબમાં કાંઈ કહ્યુ. શું કહ્યું તે યાદ નથી, મેં પણુ વધુ 
કાંઈ કહ્યું તે યાદ નથી. આખરે તેણે પણુ શાન છેડકું; ધણી ગે વાત' 
કરી. મારા હર્ષનો કાંઈ પાર રહ્યો તહિ. મતે ઉડીતે નાચવાનું મન 
થયુ. છર્વપથી કે કાણુ જણે શાથી આખો ઓરડો ચકર ચકર ફરતે 
લાગ્યો. હું તે બાલાના અનુપમ લાવણ્યને મારા હૃદયમાં ઉંડુ ઉંડુ મ્ાતરી 
રાખવા લાગ્યો; મિનિટ, કલાક, કેટલા ગયા તેતું ભાન નથી, મારી 
નસોમાં અશિ ફરતો હોય તેમ લાગ્યું, પેલી ખાલા તેતું દ્યામણું હાસ્ય 
હસી જેઈ રહી. ડું બેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠયો તેની પાસે આવ્યો--પગે 
પપ્યો--તેનો હથિ લેવા પ્રયત્ન કર્યો. ફે 


તેના હાથ બરક્‌ જેવા ટાઢા હતા; તેની આંખોમાં-દયામણી, મોહક, 
છવલૅણુ આંખોમાં--તેવુ માથું ચપટ લાગતું હતું કૅ મતે માત્ર દેખાવું 
હતું --મદુહાસ્ય હહું પણુ સ્થિર હતું. મે' તેતો જ સવાલ ફરીથી 
પુછ્યો: “દયા છેકે નહિ?” કહી મે' તેતે ચરણે માથું નમાવ્યું. જવા- 
ખમાં માસ કાનમાં સતત ગાજતી હતી તે તેની કારેમી ચીસ ગાજી રહી. 
હર પ્રન્ત્યો; મે' ઉંચુ' ન્નેયું. મારી આંખે ઝાંખ વળેલી હતી; માત્ર તેતી 
ગાંખો જ સ્થિર, મિથુન રાશીના બે તારા હોય તેમ ચમકી રહી. હુ" 
તેના હાથ પકડવા ગયે-મારા હાયમાં કાંઇ ન આવતાં હુ' કેટલીવાર પડી 
કલ્રો તે કેમ ફહી ગ્રકાય ? 


- 
-- 


«ન્ન 


સ્મરણુદ્શતી સુન્દરી, ૧૧૭ 


હુ' ઉડચો; મારા પગમાં ફાં નત સમજાય તેવું જેર આવ્યું. મે” 
શાચકવૃત્તિથી પુછ્યું; “ દયા છે કે નહિ ?” જવાખમાં પેલી ખાલા કયાં 
ગઈ? જે ખુરશી પર તે હમણાં ખેઠી હતી તે "ખાલી લાગી, હુ' ઉઠીને 
આરણું ઉઘાડી હેઠળ ગયો. જરા ભળભાખળું ચયું હતું. મે' આમ જ્યું 
તેમ જેવું; અને હું ઝપાટાબંધ બુલેશ્વર તરક દોડયે।. 
પેલી જગ્યા-જે જગ્યા પર તે પહેલાં મળી હતી ત્યાં લોકોની ઠઠ 
જેગી થઇ હતી. “આ રું છે! આ ખધા કેમ ભેગા થયા છે ? ” એક 
પાસે ઉભેલા માણુસને પુછયું. મને જેઇ ચમડ્યો; જણે હુ' કેઈ વજાન- 
વર્‌ હોઉં તેપ્ન કયાં સુધી મતે જેઇ રહે. મે' સવાલ- પૂરીથી પુઠ્યે!. 
આખરે તે બોલ્યો; “ અહિયાં એક બેરી રાતના ખારીએથી પડી સરી 
ગ૪. ” - 


મારા ડોળા ક્રાટી ગયા-હું ઠેઠેમાં આગળ ધસવા લાગ્યો. મને જેઈ 
કેટલાક 'ખશી ગયા. ચાલની અંદર એક ખીજું કુંડાળું ફરી માણુસો ઉભા 
શતા ત્યાં ડું ધસ્યો. આસપાસ કોધવું રૂદન-હા ! પેલી ચીસો સંભળાતી 
જેલી. હું આગળ આવ્યો; કુંડાળામાં ઉભેલા લોકોને ધકકો મારી ખસેડ્યા. 
જટલાકોએ મતે પાછળ તાણ્યા કુડાળામાં ભોંય પર લોહીના ખાખોચીયામાં 
* મેક લાશ પડી હુતી. ભગવાન! તે જ પરિચિત અંગરેખા, તેજ નિશ્રલ 
નયતેો--તે જ મ્લાત સુંદર વદન--અને ગઇ રાતે જેયેસું તે જ ચપટ માથું ! 
હું રું જેઇ રહો હતો? હું ઘાંટો પાડી' પુછ્યા માગતો હતો, પણુ 
ગળામાંથી જરાયે અવાજ નીકળતો નહોતો. એક ભયંકર અસિજવાળા 
શ્રી આંખ આગળ-આંખમાં કુદી. પછી શું થયું તેતું મતે ભાન નહિ 
38. માત્ર તે જ સુખ, તે જ પ્રશ્ન, તેજ ચીસ મારા મગજમાં ૨મી રહાં. 
જયારે મને કાંઇ પણુ. ભાન આવ્યું ત્યારે તેતે તે જ લાગ્યું; હું ધાંટો 
પાડી ખોલવા લાગ્યો? “ યા છે કે નહિ?” કાંઈ ઉત્તર ન મળ્યો; પાછુ 
7 અધું અંધાર્‌ં થઇ ગયું. 
- ફૂરીથી ભાન આવ્યું ત્યારે મારા ઘરમાં હું હેતો; મારી સ્ત્રી મારે 
શાધે બરમ્‌ ફેરવતી હતી; મારે એક ડાઝટર મિત્ર સામો ખુરશી પર ખેઠોો કતો. 


૧૧૮ મારી કમલા અતે બીછ વાતો. 


ન ધ દ્યા છે ક નહિ” ?'મે ખેઠેલે ઘાટે પુધ્યું, 

“હા, હા, પુરેપુરી દયા છે, ” કોઇએ જવાબ આપો, અવાજ 
અપરિચિત હતે? પછીથી એળખ્યો--તે મારી આતે હતો. 

“કાણુ તિમેલા? તેણે કહુ' “હા!” 

“તુ' કયારતી આવી ? તતે તો ગઈ કાલે વળાવી દતી ? ” 

“તા, મતે આવ્યાને તો અગીયાર દિવસ થયા.” 

“હેં” “હા! હુ' ગઈ તેતે બીજે જ દિવસે તમારા મિત્રે તાર કરી 
ખોલાવી. તમે ધણુ! માંદા થઈ ગયા હતા.” 


1 


ત્ર ટૂ ? 4 


મે સહિતે હુ સારો થયો, શરીરમાં આવ્યું; પાછે કામ ધંધે જેર 
લાગ્યો, છતાં, એક રાતતું હીચફારાપાયું, ખીછ રાતતો આન'દ વિસરાતા 
નથી. થટલે વર્ષે પણુ હછ મતમાં રમી રહૈ છે તે મુખ, તે પ્રશ્ 
અને તે ચીસ. 


૧૧૯ 


અગ્તિહેોત્રી. 


ર સઝ. 222202 


તે પુરાણુ કાલની પ્રતિમા હતો, આર્ય સ'સ્કૃતિની ભાવનાનુ' કેન્દ્રસ્થાન 
લાગતો, તેતાં ભવાં પર ચોગાભ્યાસ દેખાતો, કપાલપર પિનાફ જેવું 
પ્રતાપી ત્રિધુડ વિરાજ્તું. તેના નયનમાં નિમેળતા હતી, તેના સુખપર 
મીડી શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી, તેતી જબ્ડાગે શ્રતિ હતી. તેને કઠે શંકરનો 
જાપ હતો. તેતા શ્વાસોચ્છવાસે ક કારનો મહામત્ર ગાજતો. 


હા 


તે હતો આ જમાનાનો, પણુ ગયા જમાનાના પ્રતિશખ્દ રૂપ 
તેનો દેહ હતો વીસમી સદીમાં, તેતું મત હલું મતુના કાલનું. 
તે અસિહેત્રી હતો. માત્ર ગુજરાતના ગામડાનો એક ગરીખ વિષ્ર, 
પણુ તેના જીવનમાં ભારતની પવિત્ર ભાવનાઓ સજીવન થઇ હતી. સાઠે 
વર્ષ સુધી જપ તપ તે ધ્યાન સેવી તે સોચ અતે સેયમના શિખરે પહોંચ્યો 
હતો મન વાણી ને કર્સે તે રહ્યા હતો આર્ય સંસ્કૃતિના પરિકવ ફળ સમો 
આદરી ખ્ાાહ્ણુ. 
ગજરાતના એક ખુણામાં ખેઠો બેડો તે સનાતન ધર્મના પ્ુનરદ્વારનાં 
» મોહક સ્વશતો નિરેખી રક્ષા હતો. ખાહ્મણુના તપ પર સૃષ્ટિતા આધાર 
છે એમ તેતી ખાત્રી હતી. બાહ્મણુતા કમ થી ધર્મતે! ઉદ્દાર છે એવી 
તેતી માન્યતા હતી, આર્ય ધમના પુત વનતી પહેલી પળ નિરખવા 
તે આતુર નયને નેપ ર્વા હતો અને આતુર નયતેો જેતજેતામાં 
સતોષાશે એનું આશ્ષાસન એતું શ્રદ્ધાળુ હૃદય દેતુ* હતુ- 
માત્ર મનમાં ને મતમાં જ તેના મહેલો ચણુતો નહિ, પણુ ભગીરથ 
ગ્રયત્તે તેણે ગામનું વાતાવરણ શુદ્ધ તે ધાર્મિક ખતાવ્યું હતું. અને 
મહા ઉત્સાહે પોતાના એક્ના એક _ પુત્રને ભણાવી ગણાવી પોતાની 
» ભાવતાતી સુવાસ ચારે દિક્ઞામાં ફેલાવવા પરમામ-મુખઇ મોકલ્યો! હતો. 
છોકરો તેતે આશાસ્પદ લાગતો હતા, -ધાહાણુના શુદ સેસ્કારો તેતે 
જન્મથી મળ્યા રતા, વેદ તે સ્મૃતિ તેનાં રાત ને દિવસતાં સાથી ખનાવ્યા 


વૃર્‌૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


હતાં, તેનામાં તે ખુદ્દિ હતી, ઝવૂન હવું, વારાદ સ્વરૂપ ખની અપ્રમતા 
પામી રહેલી અવનિને ઉદ્ધારવાની શકિત હતી, એમ તે પિતા માતતે. 

ખાપે તેને દિગ્વિજય કરવા મોકલ્યો હતો. પહેલાં તો તે વિજમતા 
આરલના ડકાના ગડગડાટ ટપાલ મારફતે તેને મળતા તેધી ચંતોધ પામતો, 
તેનું હદય ગ્રઝુલ્લ થતું અને મનની આશાએ કૂળીભૂત થવાનો સમય 
પાસે તે પાસે આવતો હોય એમ લાગવું. 


ધમેતો ઉદ્ધાર ને આર્ય સંસ્કારતું પુનઃ સ્થાપત, ચાર વર્ણી સમાન 
અતે શુદ્ધ તેમજ તપસ્વી બાહ્મણુની શ્રેષ્ઠતા સરલ ને સત્યાચારી જનસમાજ 
અને ત્યાગી તથા ધશેમાર્ગી રાન્ન, આ વસ્તુઓ સિદ્ધિને અરિ ઝપાટાબંધ 
ઘસડાઈ આવતી ભાળી. તે ભોળો બાહ્મણુ કાલ સાગરમાં ખેંચાઈ આવતી 
વધાઇઓને હેતથી સ્વીકારવા ત્રદ્દાણુ અને આકાંક્ષી હદયે ઉભો હતો. 

પણુ પછી આશ્ચાજનક પુત્રની કાંઇ ખબર આવવી બંધ થઈ. વર્ચતની 
સવારના વ્યોમ શા તેના નિમેળ હદયમાં રૉકાને! સંચાર થધણ આવતો પણુ 
“સચિસરવીળિ જાનિ લંસ્વચ્યાસ્યાતત વેમતલા” તં સૂત્ર ભણી તે 
હુદયને આશ્ચાસતો. 

અવારનવાર નવા, અશુદ્દ પરદેશી પવનની કાંક આછી લ્હેર તે 
અચિહોત્રીના ગામમાં આવતી પણુ સતાતન ધર્ષમાં તેને શ્રહ્ધા હતી, 
ભારતના ભાગ્યમાં તેને વિશ્વાસ હતો. આર્યોના ઉત્સાહ ને હિમ્મતતી 
તેને ખાત્રી હતી. પોતાના જેવા અનેક બાહાણુ વીરેના પરોપકારી 
ગ્રયત્તોના પ્રભાવમાં તે માનતો હતો. “તેની શ્રદ્ધા હતી અડગ ને અગાધ 
ભારતના ભાગ્યમાં ને ભાગ્યના વિધાતા ભગવાન ગોવધનધારીના 


વચનમાંઃ-- 
ચરા ચવાછિ રી મારા 
ઝમ્યુસ્થાનમધમેસ્ય સકાસ્માનમ્‌ જઝાય્ગદમ્‌।। 


વર્ષો વીતિ ગયાં, પણુ એક ખે પાત્રની પધરામણીના શુભ સમાચાર 
શિવાય દિકરા વહુતી ખીજી કાંઈ ખબર આવી તિ, એટલે અગિશ્ઞેત્રીછતા 


આંગ્નહોત્રી, ક્ર્વે 


જીવમાં ચટપટી થઈ વંશરદ્ધિધી આનંદ થયો તેતા કરતાં પોતાતી 
“ભાવના સજીવન કરવાનાં સાધતો વધ્યાં જેઈ તે પુરાણો આત્માં આનંદ- 
મગ્ન થઈ રહલો, અને તે સાધતો સબળ થાય એવા હેતુથી પોતાના 
દિકરાતે ખે ચાર વખત વતત આવી જવાનું લખ્યું, પણુ તે પત્રોતો 
ફાઇ જવાબજ આવ્યો નહિ, ત્યારે અસ્િહેત્રીજએ પોતેજ મુંબઈ જવાને 
નિશ્ચય કર્યો અતે આ નિશ્રયના પરિણામે એડ સવારતા આઠ વાગે 
મહા મહેનતે ખોળી કાઢેલા ર્ગરગામતા એક વિશાળ માળાતી સામે 
આવી અસચિહોત્રીજ ઉભા રહ્યા. 

મુંબઈ આવતાં રસ્તામાં અસિહેત્રીજને ઘણુ શોધવુ પડયું હતું. તેને 
ભર્યંકર ન સમજાય એવી, ન ખમાય એવી નવી દુનિયામાં થઇતે આવવું 
પડયુ હુતુ'. તેણે એક ડબ્બામાં અતેક વર્ગ તો રાભુ મેળો જ્નેયો, ખાહાણુ 
કહેવડાવતા પુરૂષોને સ્ટેશન પરના નળમાં મોડુ ધાલી પાણી પીતા જયા 
અતે તેના જેવા શુદ્ધ ને પવિત્ર બાહ્ણુ તરક  વિરસકારતી નજ્જ નાંખતા 
લોકે! જેયા. દુનિયાં ધારી હુતી તેના કરતાં તેને અધમ, ધમ'ભ્રણુ થતી 
લાગી, જે સનાતન ધર્મ ના સજીવન થવા પર તેણે જીવનનો મદાર ખાંષ્યો * 
હતો તેતી પરખાય એવી લાસ પણુ તે મહાત્માને હાથ લાગી નહિ, અને 
અત્યારે આ ગંદી ગલ્લી, માનવ જતુએથી ઉભરાતી ચાલીઓ, અને 
સંસ્કાર્દીણાં દેખાતા સ્તી ગુર્પોતે તેણે જયાં, ને ત સમજાય એવા 
કેમફમાં તેતે આવ્યાં. 

તેણે.ગાવિંદરાસ અસિહેત્રી વિષે પાંચ સાત જણુને પુઠ્યુંઃ અતે 
આખરે પત્તા મળ્યો. એક ઓરડી કેપએ દેખાડી. જે પુત્રને પોતે ધમ 
ધુર્ધર્‌ માનતા હતો તેતો આ નિવાસ ? એફ તરફ જાજર્એની હાર 
જતી. ખીજી તરફ કોઈ ઉભો ઉભો સામો અરીસો ટાંગી હાથે હજ્નમત 
'કરી રહા હતો. # 
કે અનિશ્ચિત અવાજે પેલા હુજળમત કરનારને પુછ્યું “ગોવિંદરામ 
સ્મસિહ્ેતિ કયાં રહે છે?” હુજમત કરનારે જરા મ્હોં ડ્રેરવ્યું અતે 
તિરસ્કારમાંજ પુછ્યું “કેમ શું છે?” 


૧૨૨ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


“સારે મળવું છે,” તેની તોછડાઇથી ખીનઈ જરા સખ્તાઇથી 
અસિહોત્રીએ કહ્યું. 

“પેલા છેકરાને પુછે ” કહી એ હજામત ફરવા લાગ્યો. 

અચિહોત્રીએ ઓરડામાં ખેઠેલા એક ૭ સાત વર્ષના છોકરા તરક 
નેયું. છોકરો ભોંય પર ખેઠો હતો. તેની સામે એક ચ્ઢાતો પ્યાલો 
હતો અને તેના હાથમાં એક નહિ રોટલો, નહિ રોટલી પણ ધઉતી કંઈ 
જાળી નળી વાળી બનાવટ હતી. સ્ટેશને સ્ટેશને અત્રિહોત્રિએ સુસલમાનેતે 
આ ચીજ વેચતા જેયા હતા તેથી તે ચીજને ઓળખી. છોકરો તે ચ્હામાં 
બેળતો હતો તે ખાતો હતો. છોકરાને મ્હોં મેલના, ઓધરા હતા. 
અને તેની આંખોમાં ચીપડા હતા. 

છેકરાથી થોડે દૂર મેલાં'ધેલાં લુગયામાં સજ્જ થયેલી એક સી 
બેઠી મેઠી માથું હોળતી હતી, એને જેયા પછી અયિહોત્રિને સંશય રહ્યા 
નહિ; આઠે વર્ષ પહેલાં જે ખાહ્મણુ કન્યા દિકરાને પરણાવી હતી, તેજ 
ત્યા સુધારા વધારા સાથે હતી. ભારે હૈયે તેણે તેને પુછકુંઃ 

“ ગોાવિદરામ છે ? ” 

“જાણુ છે?” પરગામની ખાલક કન્યા વર્ષો પહેલાં ન્નેયેલા સસરાને 
કયાંથી ઓળખે? “ગે વિંદરામ બહાર ગયા છે. રું કામ 'છે?” : 

“હું એમના ગામને છું; મારે મળવું છે.” 

“ખેસ હમણા આવશે.” કહી ખે શરમ સ્ત્રીએ માથું હોળવું શરૂ કર્યું. 

અચિહોત્રીજએ ધરમાં ચારે તરક નજર નાખી. એક નાની એરડી, 
તેમાં એકાદ ખે ભાગેલી ખુરશી, ખે ત્રણુ પેટી, જીનાં વાસણુ, ફાટેલાં 
લુશડાં અને કચરાના ઢગલા શિવાય ખબીજું કંઈનજરે પકડયું નહિ. તેતા 
'શામેની કુંભારણુનું ઝુ'પડ્ું પણુ આવું તો ગંદુ અને અવ્યવસ્થિત નહોતું. 

“દાતણુ આપશે?” ડોસાએ થોડી વારે ન છુટકે માગ્યું. | 

“શઈરલ્યાં છે, આ મીઠું છે, જેઇએ તો. ” / 

અસિહોત્રીએ મીદું લીધુ ને મ્હા સાક્‌ કરી કોગળા કરવા માટે પાણી 
સ્ાગ્યું. કિ 
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જ પેલે! રહ્યા નળ ” “અજર પાસે એક ચોકમાં એક સ્રી એઠા વાસણુ 
સમાંજતી હતી, ત્યાં એક નળ હતો તે દેખાડી ગાવિદરામનાં પત્તી ખોલ્યા. 


અચિહોત્રી તે તરફ ગયા, પેલી સ્ત્રીને એઠે હાથે નળ ખંધ કરતાં 
જેઈ અતે સંગે મોઢે પાછા આવ્યા, એ વખતે પેલે છોકરો હાથમાંના 
ખીસ્કુટતો કકડો ચાવતા . ચાવતો એની માના વાળ ખેચવા લાગ્યો, શી 
“ખા, ખીજી ચ્ટા આપ” એમ ડહેતોા હતો. 

અસિહોત્રીએ પુછ્યું “ નાહાવાતું પણુ એ નળેજ કે ? ” 

“અહિ કંપ નળ ખેસી રહેતો નથી” પેલાં મોટાં વાસણુમાંથી પાણી 
લઇ નાહી લેન્નૈ, નળ પાસે પડ્યું રહેતું એક સાર્વજનિક વાસણુ બતાવી, 
ગોાવિટ્ટરામનાં પત્તીએ કહ્યું. 

એક પળવાર અગ્િહોત્રી મુંગા રહ્યા. આંખો મીંચી તેની સંષ્યાતો. 
સમય જત્‌્‌ હતો. પણુ શું કર્‌? બહાર નીકળી પેલા વાસણુ તરક જેઈ રણા. 


વાસણુ માંજતી સ્ત્ર નિરાંતે વાસણુ માંજતી હતી અને નળ બંધ થઈ 
ગયેલો હોવાથી એઠે હાથે પેલાં મોટાં વાસણુમાંથી પાણી લેતી હતી. એક 
ખએે ગંદાં છોકરાં પણુ એ પાણી ચુંથતાં હતાં. 
» અસિહોત્રીની વિચાર કરવાતી શકિત થંભી ગઇ, તે પાછા આવ્યા 
અતે બારણામાં પળવાર ઉભા રલ્યા. “ આ ગોવિંદરામ અસિહેત્રીનું ધર? અને 
આવા અહિના આચાર ? આ તે કેમ સહેવાય અને આમાં શી રીતે રહૈવાય ?” 
શું કરવું તેતા વિચાર ફરતા હતા, એટલામાં તેમનું ધ્યાન ધરમાં ગયું, 
ચુલા પરની દાળ ઉભરાણી, પેલી સ્રી ઉઠી અને એમતે એમ-ત હાથ 
ઘ્વોયા, ન અખોટીચું પહેર્યું તે ચુલે જઈ દાળ ઉતારી આવી. આ નઇ 
અસિહોત્રીના સમવિષમ વિરમી ગયો. તેણે પાઘડી માથે સુકી ને પોટલું. 
ફોથમાં લીધું, આ અધોગતિ જેઈ તેતું માથું ફરવા લાગ્યું. 
, “હું જરા જઈ આવું, પછી આવીશ.” કહી એ ચાલી નીકળ્યો. 

અસચિહેોત્રી ત્યાંથી“બહાર નીકળ્યો. તેની તીદ્દરુ આંખનું તેજ ખંડાયું, 
તેની કમ્મરતું જેર ભાંગ્યું, તેને ભાન ત રહ્યું ક પોતે કઇ *દુનિય મિ 
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૧૨૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


હતો, તેતે યાદ ન આવ્યું કે આવી દુનિયામાં તે શા માટે આબ્યો? કાને 
સાગે પુછી દરિયા તરકૂ તેણે ચાલવા માંડયું. 


સાગર ભેઇ એતા મતતું જરા સાંત્વન થયું, અને સતાન શંધ્યા 
કરી એણે સ્વસ્થતા મેળવી; પોતે નેયેલી આ તથા છોકરો પોતાતા 
ગોવિંદરામનાં ? માન્યા વિના છુટકો નહોતો, ઝુંગળાઇનતે એણે ચારે તર્ક 
જનેયું, સામે થોડે દૂર શંકરમંદીરના ગગનચુબિત શિખર પરથી ભગવી 
“વન તેને આમંત્રી રહી હતી, તેના હૃદયને કંઇક શ્રાશ્રાસત મળયું, 
ભોળેાનાથ અંતે ખાહાણુની વેહારે ધાયા "ખરા, ધીમે ધીમે તે બાણુલનાથના 
, મંદિરે ગયે ને સૌકરતી પુજા કરી. પછી સ્વચ્છ ચિત્તે વિચાર કરવા લાગ્યો, 
“પણુ કાંઇ સુઝડું નહિ. પોતાનું એંકતું એક ધર્‌ બળીને રખ થઈ ગયેલું 
“તે માણુસને જેનું થાય તેવું તેને થયું, તેને લાગ્યું કે પતિ પોતે બળીને 
'ભસ્મ થઇ ગયે હતો. 

સાંઝતા બામુલનાથની નજીક ચોપાટી પર તેણે માણુસતી મેદની નને, 
ભ્રાગ્યશાળીની ભભક ને ૬મામ જેયાં. ગાડી ને મોટરતી મનહ ને પણુ 
ત્તેના હદયમાં કંઇ ફેરફાર ન થયે, સંસારને સ્મશાન વચ્ચે જે અંતર હોય 
તેટલો અંતર પોતાની ને આ બધાની વચ્ચે તેને લાગ્યો, 


સાંઝતા એક દોરીએ તેનો જીવ તણાયે-જણ્યે અજાણેયે તે ગીરગામ 
તર્ક પેલી ચાલ તરશે ગયો-ખેચાયો. સ્પજી વિચાર કર્યા વિતા તે પાછે 
યૃત્રના ધર તરફ ગયે. 

ચાલ આગળ આવ્યો, પણુ ઉપર ચડી ન શકયો. ચાલને દેખાવ, 
શોરબકોર અને માથું કરાડી નાંખતી ગંદકી જેધ આગળ ડગલું ભરવાતી 
સતી હિંમત ન ચાલી. એ ત્યાં કયાં સુધી ઉભે રા તેની તેતે સમજ 
ન પડી, આખરે તેતે કાતે કાંધ પરિચિત અવાજ પડયો ને તે વિચાર 
નિદ્રામાંથી જગ્યો. અવાજ તેતી પુત્રવધુતો હતો, તેની સાથે કેઈ 
“ુરૂષ હતો, અગ્ચિહેત્રીએ જ્યાનપરર્વક જેયું અતે પાછળ હઠી અ૪- 
કારા આશ્રય'લીધો, તે પુરૂષે મેલાં ગંદાં કોઢ પાટલુન પહેર્મા હતાં, એક 
-જૂાટેલી જીની કેટ માથે લગાવી હતી. તેના મોઢામાં સીગારેટ સેોભતી હતી. 
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અગ્નિહોત્રી. ૧૨૫ 


અસિહોત્રીની આંખે ચક્કર આવ્યાં, આગંદા, સંસ્કાર ભ્રણ દેખાતા નર- 
વાનરતે તેતે ઓળખ્યો. તે હતો, તેતી આશાઓના આધાર સમો એડને!. 
એક પુત્ર ગાવિદરામ. લાંખેો વિયાર્‌ કર્યા વિતા તે તેમતી પાછળ ચાલ્યો,. 
તેએા આગળ ચાલ્યાં. ી 


“ ચાલ આજે તને ઈરિતીની દુકાને લઇ «ઉં ” ગોવિદરામે પોતાની 
પત્તીને કહ્યું. પ 

“ના.” સીએ કહ્યું. “મતે તો ત્યાંતું કંધ નથી ભાવવુ. ” 

“તું આટલા વર્ષ મુ'બઇમાં રહી પણ સુધરી નહિ, ચાલ, ચાલ, ” 
કહી ગોવિદરામ આગ્રહપર્વક તેને ઇરાનીની દુકાનમાં ધસડી ગયો. 

અચિહોત્રીની આંખોમાં જુદુંજ તેજ આવ્યું, અંધકારમાં પણુ નેં 
ચમકવા લાગી. પેલી દુકાનમાંથી ખે મીયાંભાઈ નિકળ્યા ને લથડાતા ચાલ્યા 
ગયા. અગિહેત્રીએ નિશ્વાસ મુક્યો તે શિવાલય તરક્‌ પાછે વળ્યો. તેને 
લાગ્યું કે સૃષ્ટિ બળીને ભસ્મ થઇ ગઈ છે. યાં કરતાં મતુષ્યો માત્ર ચિતા- 
માંથી ઉડી આવેલાં શબ છે. મંદિરતી ભવ્યતા તેને સ્મશાનથી પણુ બિભત્સ- 


| લાગી. તેણે મેદિરના ગભેઠ્દાર પર જેઈ શ'કરને પ્રણામ કર્યો, પણુ શકરેય. 


કાંઈ કૃત્રિમ લાગ્યો, આસપાસનો વિજળીને। પ્રકાશ અંધકારથી પણુ અકારા 
લાગ્યો, પૃન્નરી બ્રાહણુને જેઈ ર્વેરૂ્વાં ઉભાં થયાં, એક ખુણામાં હાથ. 
જેડીને તે ઉભો રજનો. પાસે ખે બાહમણો બેઠા ખેઠા વાત કરતા હતા. 


“ ભાઈ, કાલે શેઠતે સાં સંવત્સરી છે. છે વિચાર?” 


૮્ટ હૈ, 97 ઓનજગએ ક ટટ અરે રામ 42 
“પ્રમ?” . 
દદ મને સુતક છે, 7? 


“તે કાણુ નણવાનું હતું તારો ખાપ? યા “પચીસ શું 
ખુવે જુર” 


“ડીક ત્યારે, પણુ કોઇ જણે નઠિ હૉ. ” ક ક 
““એક સરત ડષુલ હોય તો-” કે 


/*-૦૦ 
“. -.--- 


વૂર્દૂ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


જું ૦" ર «ન 
“ પંદર તારા તે દશ મારા. ” 
“ભાઈ એ તો બહુ કહેવાય. ” 


“ત્યારે તારી મરજી. ”_ 

“ હીફ ત્યારે. ” 

“ વાર ત્યારે, કાલ સવારે વાલકેશ્વર-” 

અશિહેત્રીનાં ભવાં સકાથાયાં, તેની આંખો ગાંડા માણુસની શ્રાંખાતી 
શાષૂક કારણુ વિના ચમકી રહી, તે એમને એમજ સ્થંભી' ગયો, આખરે 
'ભૈયાએ તેને ત્યાંથી ખસેડયો, અતે બહાર ધમશાર્ળામાં આવી તે પડયો, 
પણુ ઉધ આવી નહિ; અતેક અવાજે તેને સ'ભળાવા લાગ્ધા, આખી પૃથ્યી 
તેની મશ્કરી ફરવા લાગી, તે ઉભો થયો, આસ તેમ ફરવા લાગ્યો, 

ઉષાતું પહેલું કિરણુ મંદિરના શિખર પર પડેલુ અગ્નિહોત્રીના 'અનિમિધ 
નેત્રોએ નેયું. તેણે આકાશમાં ચારે તરફ નજર કરી. ૬ર સાગરતી 
મર્યાદા તરક ૬દ્દ નાંખી, પાછા ફરી ઉંધતા શહેર તરક્‌ જેયું અને ધીમે 
્ીમે મંદિરનાં પગથીયાં ઉતરી સાગર તરક ચાલયે।. 

તે નાભ્રા, સંધ્યા કરી, સાઠે વર્ષ થયાં સહેલથી જીભે, ચડેલાં શ્રુતિ 
વાકયો (ઉચ્ચાર્યા. દૂરથી સિવાલયની "વજા ફરકતી ધ્યાનથી નિહાળી, જે ' 
શ્રદ્ધાના આધારે, જે આશાએ તે જીવતો હતો તેનાં જડ કે મૂળ પણુ તેના 
નેવામાં આવ્યાં નહિ. જે ભાવના શ્વાસ ' તથા પ્રાણુને પોષેતી હતી તે ભાંગી 
ગઈ તેણે ઉગતા સર્યને અર્ધ્ય આપ્યો તે મુંગા મુંગા &ખકે'દીધો “હાગવાત 
તારૂં તેજ પણુ પરવાર્યું ” તેણે રંકરતી ષ્વજ્ન તરક તિરકારવી દૃષ્ટિ નાખી. 
તે દષ્ટિ કહેતી હતી. “ પિનાકપાણિ તારં ત્રિશુળ પણુ-ધસાઈ ગયું છે નહિ?” 

તેની આંખમાં સહસ પેઢીતુ“ ખહાતેજ પ્રકાશ્યું. ' 'તેના તેજસ્વી હપાંલ- 
પર્‌ સાક્ષાત્‌ સરસ્વતી વિરાજ્યાં, તેનો સંસ્કારી 'ને ધ્મ'પરાયણુ આત્મા 
શ્ષાન્ત ને સ્વસ્થ થયો. પણુઃતેના કાનમાં સમ્રુદ્રના ત્ર્રેગો કંછ કંઈ હાસ્મ 
કરતા હતા, રણુયસમાં હોમાઈ ગયેલા પોાદ્દાએમાંશી રહી ગયેલા એક ચરા 
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પેદ્દાવી માપક ઝવૂતથી તે પોતાતું સ્વાતશ્ય સાથવી રહે, તે સીમાં 
ચણળતે ચણ વષયો, સૂ્યળિંમ પર તિલ તયતેું તેજ વર્ધાવ્યું અતે 
મૉંએથી મેલે. તલણવિતું પરે, ” મોજ તેતા મોં સુધી આવ્યાં, 
અગળ વયાં, આંખ મુધી યાવ્યાં, તે સ્થિર તયતે આગળ વધ્યો, ચાંખે। 
મીચઇ ગઈ શિખા અભ્ય થઇ, તેતા માથા પર પાણી ફેરી વ્યા, 

- તે સંસ્કારી આત્મામે અતેક રંગ જોયા, તેતી શાંખ આળ સૂર્યતું 
ભખ રમ્યા કયું, તેમાં કકાર લખેલા તેણે જોયા, તેમાંથી સતાતત ધેમેતા 
પૂતરૂદ્ારતા પુવારા પટતા તેણે જોયા, કાતમાં અવાજ આવ્યા તેમાં મૂશ્ફ- 
રીમાં કેળતે ખેલતાં સાભળ્યું:-- 


ચણ ચદ દિ ધણ જાતિમેવતિ માત | 
જમગુ્માતમધમેલ તભને ણગાન 


તેસે તત્‌ સિન ખેલવા માંપ્યું; પણુ મૂયે બિધ હેલવાઈ મું. 
નાદ બંધ થઈગમેો, તે દે દિદ્વિમાં શધકાર છવાઇ ગમે! અતે યમિ” 
શરેત્રીવી શાહુતિએ। પુરી થઇ. 
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ક્‌ર્ટ 


ખાનગી કારભારી, 


“કડ 
ધી એતરેબલ સર મોહતલાલ નાણટ, કામગરા મુંબઈમાં પ્રણુ 
કાયૈદક્ષતામાં એકકા હતા-એક મહા છપ્પન વખારી ને ભારે કુ'ચી દતા. 
ગે એક મોટી પેઢીના માલીક, છ ક'પતીના મનેજ'ગ એજન્ટ, ને 
છત્રીશ કંપતીના ડીરેકટર હતા. એ કેટલી પેઢીમાં ભાગીદાર હતા તે પોતે 
પણુ મદદતીશની મદદ વગર કહી શકે એમ ન હતું. 


સાથે સાથે તે જહેર છવનના પણુ કીડા હતા. વાઈસરાયતી કાઉ- 
ન્સીલ એક્‌ સ્ટેટ, શહેર સુધારાઇ, શહેર સુધારાનું ઠુસ્ટ વગેરે સરકારી 
સભામાં ખીરાજતા હતા, અને તેમતી પેટા કમીટીઓમાં રસ ભર્યો ભાગ 
લેતા હતા. એ ઉપરાંત એમના નામ વગર ભાગ્યેજ કોઈ સંસ્થા બહાર 
પડવાની ધૃષ્ટતા કરતી. ઝેસીડંસી એસોસીએશન, રેડીકલ લીગ, સંસાર 
યુધારા કલબ ને ઉદ્યોગ વધક મંડળ, દેશી વેપારી ચેબર અને કાપડ, શેરુ 


“પંડ, ગોળ, શાક, મમરા વગ રે બનરતાં એસોસીએશન, વિદેશી વ્યાપાર વધક, 


મંડલ અને રેળીયા પ્રચારિણી મહાસભા, મીલ માલેકેની લીગ અને મજુર 
વર્ગોદ્વારક સમિતિ, સામ્રાજ્ય સભા અને અસહકાર ગ્રેવર્તક મેહાસેના એવી 
અનેકાનેક સંસ્થાના તે કાં તો પ્રમુખ, ઉપ પ્રમુખ, મંત્રી, ઉપમંત્રી. 
સહુમ'*તી, ખનનનચી, સભ્ય કૈ સહાયક હતા. 

સર મોહનલાલ આ બધી પ્રશૃત્તિઓ ચોક્કસ રીતે પાર પાડવામાં 
એક ગુજરાતનું આખું ગામ વસે તેટલાં માણુસો। પોતાની નોકરીમાં રાખતા. 
અને દરેક વિષય, સંસ્થાને પ્રશ્ત્તિ જુદા જુદા માણુસોના તાબામાં તેએ 
એવી રીતે રાખતા અતે એવી કુતેહથી તેમની પાસે કામ લેતા, કે મૌ 
ગ બધાંનાં છવન, બુદ્ધિને ખાહાશાઈ શેઠની ઘાણીમાં પીલાઈ જતાં અતે 
પરિણામે, શેઠતા પૈસા ને કીતિ ની સરિતા પહોળી ને પહોળા થતી. 

થોડા વખત થયાં મેઠતે એક્ટ સુસ્કેલી ધણી નડતી, કેટલીક નજીવી 
સંસારી ખાબતોમાં તેમનો કીંમતી વખત જતો; નહિં તો, એ ધણી બાબતો 
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કરવી રડી જતી. લેકેની કંકોત્રી આવતી, અતે લગ્નતે વરેડામાં 
વખતસર જનાનું રહી જતુ કેટલાક આળખીતાઓ મરી જતા, અતે શેઠની 
હાજરી વિના તેમતા ઉઠેમણાં સતા રડી જતાં; કેગ્લાંક સગા સ'બ'ધીઓને 
પ્‌થે દુ:ખ આવતાં તો શેઠને જતે જઇ તેમતાં આંસુ લુછવાનેો જશ મેળવવે 

રહી જતો; પૈસાને માટે અતેક ભિજ્જંકે પ્રાર્થના કરતા પશુ ગેઠંની કીતિ 2 
છાજે એવા મીઠા અતે આશ્ચાસત ભર્યા પત્રો લખનાનેો વખત કે હથોટી હતી 
નહિ. તેમતી નવી બેરી ડુમ્મસમાં અસાષ્ય રોગથી પીડાતી હતી, અને 
ડાકટરો। કહેતા હતા કે તેતુ' માનસિક સમતોલપગયું વધારે વખત જળવાઈ 
રહે સાટે દર ત્રીજે દિવસે શેડે ભાવભર્યા પત્રો લખતા. પયુ ધણી વખત આ 
કરવું રડી જતુ” અતે શેઠને ડાક્ટર દાંપત્યતી ભાવના પર ભાષણો! આપતા. 
આવા જરૂરી કામે! એપ્રીસતાં ભાડુતી માણુસો જીત ૬૪ કરત! નહિ; 
અને પોતાની કાર્યદત્રતાને કલ'ક લાગ] જેડ સર મેોહતલાલને કચવાટ 
અનુભવવામાં વખતતે। વ્યય કરવો પડતો. એક દિવસ આ વિટંબના 
ફેડવાતો રસ્તો હાથ લાગ્યો. જેમ તેમતી ખીજ પ્રરૃત્તિઓનાં જુદાં જુદાં 
ખાતાં હતાં, અને તે પર એક કારભારી અધ્યક્ષસ્થાને ખીરાજતો, તેમ 
એક સાંસારિક મ્રરત્તિનું ખાતું ખોલી તેને એક ખાતગી કારભારીને 
સે!પવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેમણે તરત ખાનગી કારભારી મેળવવા જ્હેર્‌- 

ખખર્‌ આપી; અને તેના જવાખમાં અત્યારે કેટલાક ઉત્સાઠી ઉમેદવારે 

શેઠે રચેલા સ્વયંવરમાં વર્માળ પહેરવાતી આશાએ આવ્યા હતા. 


અત્યારે શેડે એમતી એફ ીસમાં ત્રણુ જણુ માટે સહેલાપ્થી 
ખાટલા તરીકે વપરાય એવી એક વિશાળ ટેબલ આગળ ખેડા હતા 
ક હાથમાં ચહાતું પ્યાલં હતું; તેતી આંખો રેજતીથીપર હતી 
ને)તેમનું ચિત્ત ૩-૩૯ એ મળનારી શહેર સુધારાઇની સભાના કાય 
ક્રમુમાં હેતુ" 

રાજતીશીપર ૩-૧૫ સાસુ લખેલા “ ખાનગી કારભારીતી ચુ*ટણી ” 
એવા શખ્દોએ શેઠનું ધ્યાન ખેચ્ચયું; અતે તરત ટેબલ પર્‌ પડેલી એક. 

હ 


૧૩૦ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


બ્રંઝતી ગીલેડીની પુંછડી દખાવી શેઠે ધ'ટટી, વગાડી, તેના ૦૮વાબમાં 
એક હમાલ આવ્યે. 

” હમાલ |” શેઠે આદુ'જેયા વગર કહ્યુ” “ દલાલ શેઠલા બેલવ, ” 

હુમાલ ગયો, ને એક આધેડ વયનો ચબરાક કારભારી આવ્યો. 

“ પેલા ઉમેદવારો આવ્યા છે કે ? ” 

“૭૪, હા. ” 

“ "ટલા છે ? ” 
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““ 0011001૬) 1000067. ઠીક એક પછી એક મોકલ.” 

“કજ” ઝડી દલાલ ગયે, ને બીજી પળે એકર પારસી યુવક 
આવ્યો તે ઉચો, રૂપાળા ને ચંચળ હતો, કપડાંના ભભકો જેઈ 
જાઈ એમ પણુ ભ્રમમાં પડે કે વ્હાપ્ટઅવે લેડલીની જહેર ખખરના 
પાટીયા પર્‌ ચીતરેલા ફક્કડેમાંના એક સજવન બની અહિયા ચાલી આવ્યો 
જ શુ'! તેના વાળ ઝુ'૭ળીયાળા હતા, તેના નાકપર કીનાર વિનાનાં ચસ્માં 
હતાં, તેતી પાટલુનનતી ધાર વણુ તુટેલી હતી. દરજી એતે। ' દેવ હતો એલ 
નેનારને તરત લાગે એમ હતું. 

તે નમ્યો, જરા હસ્યો. તે છટાથી કપાળપરના વાળ જરા ઉચા કર્યા. 

શેઠે ઉચુ જેઈ પુછ્યુ “ નામ?” 

“ પેસી સુલતાન !” કહી ઉમેદવાર પાસે આવ્યે. 

રેડે અરજીઓની થોકડીમાંથી તેની અરજી કાઢી. પી 

“ઉમ્મર?” 

“ અઠાવીશ.” ી 


રડે અરજી બાજુપર મુકી. “ઠીક. જે તમને તીમવા હશે તો હુ 
મને ફાલે લખી જણાવીશ ” કહી શેઠે ડોફાવતી તેને રજા આપી. 
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સુલતાને ત્રણુ દિવસથી આ મેળાપ માટે તૈયારી ફરી રાખી હુતી, વાય્યો 
ગોાખ્યાં હતાં તે અભિનયોનો અભ્યાસ કર્યો હતો; ૭તાં શેઠે તેતે પોતાની 
મેોહિનિ અજમાવાની જરાય તક આપી નહિ. આ અણુધારેલી પીડા આવી 
પડેલી નેધઇ સુલતાન સ્તખ્ધ બની ઉભો. શેંડે અસ્પજ્ તિરસ્કાર્થી ઉચું 
જેઈ કહું “ જાએ.” નિરાધાર ખતેલા સુલતાને ન છુટકે રજા લીધી. 


તરત એક દક્ષણી ગ્રહસ્થ દાખલ થયા. તેમતી લાલ પાધડીથી લાલ 
જેડા સુધી તેમના પર પેશ્વાઇતી અદ્ભૂત છાપ પડેલી હૃતી. તેમની ઉમ્મર 
જરા મોટી હતી, અને તેમને અનુભવ વિશાળ હતો એમ લાગતુ હતુ', ચાર 
પાંચ પ્રશ્નો પછી તેમને પણુ શેઠે રજન આપી, આ ગ્રહસ્થ કાંરક ચાલશે 


એવે। શેઠેતો અભિપ્રાય થયે।. 

પણુ ખીજી પલે ત્રીજા ઉમેદવારને જેતાંજ આ અભિપ્રાય ખદલાયે।. નવા 
આવનારનુ' વદન ગભીર હતુ; તેનાં ડગલાં ધીમાં હતાં; તેનાં નેત્રો નિસ્તેજ 
હુતાં; તેની કમર લચકાતી 

શેઠે તેતી સામુ જયુ. અને તેની સ્થિર આંખોમાં ન કળાય એવુ 
હાસ્ય આવ્યું. 

“ તમારું નામ--” શેઠે ગુજરાતીમાં પ્રુછયુ. 

« જી--મધુપક શકર શાસ્રી.” 

«યાં ના છો?” લગ્ન વખતે મધુપક તું આચમન કરતા હેય તેવે 
સ્વાદ સોઢામાં આવવાથી શેડે પુછયુ. 

“ તૂડીયાદને.” 

શાસ્રીનો ઢાળા ચાળે જ્નેઇ શેઠને કાંક સ્જુરણા થઇ. 

“ ત્મે સાક્ષર છો ?” 
મ ૯ રરી અલ્પમતિ પ્રમાણે ચુજરી દેવીને ચરણે અવાર નવાર * પ્રુખ્પ 
પત્ર ફલ તોય' ? ધર્‌ છુ,” મૃધુપકશ કરે ગાંભીયથી તેસજ સગવ* નસ્ટ- 
“તાથી જણાવ્યુ * પ 


જૃડર્‌ મારી ફમલા અતે ખીજી વાતે. 


સર મોહનલાલના શાત્તસુખ પર હાસ્ય છવાઈ રહ્યું. આખરે તેતે 

રેકી શેઠે પુછવા માંડયુ': ” શું' પગાર લેશે ?” 
ડિ મુખાપ્તા જવત--” 

શેઠે ઘડીયાળ સામુ જે વચ્ચે પુછયુ, “ બૈરી છોકરાં છે ?” ર 

“ છે” જુબાની આપતા હોય તેવી છટાથી સધુપકશ'કરે ક્યું “પણુ 
હાલ સુખાપ્માં નથી.” ઝુ 

“રોઢસે। રૂપીયા ને મારે ઘેર રહેવુ ખાવુ, કેમ લેશે। ? ” 

શાસ્રીએ આંખો ફાડી અને “ જેવી ઇચ્છા,” આખરે જણાવ્યું. 

“ આજથી શર્‌ ફરશે! ?” 

“ હમણાં કોઇ પણુ પ્રકારની પ્રવૃત્તિ નથી.” 


કઃ 


“ખેસે। યારે, આ પેલુ ટેખલ તમારૂ,” શેઠે વીજળીની ઝડપથી 
નિમણુક કરી, હુકમ આપવા શર્‌ કર્યા “હુ હમણાં જઉ છું, સવાપાંચે 
આવીશ. આ કાગળ લો, એતે પચ્ચીસ રૂપીયા મોકલવાના છે, સાથે 
મોકલવાનો એક સારે। કાગળ લખી કાઢો, માણુસ જરા સગરૂર છે, તેને 
ગએમ નહિ લાગે કે આપણે ધર્માદો કરીયે છીયે.” પ ક 

રેડે એક કાગળ આપી ખીને લીધે. ક 

“ જુએ આ ખીન્ને કાગળ. એ સનેરમાનો છે.” શાસ્રીની આંખો 
ગભરાટમાં ષ્રારી. 

“ સારી સ્તી ડુમ્મસમાં માંદી છે. એતે જર્‌ા ઠીક લાગે એવો એક 
કાગળ લખી કાઢો.” | 

૮૮ હુ--” 

*“ હા, તેમાં શુ'? હુ આવીતે સુધારીશ,” કહી રેડે ધ'ટડી વગાડી ને 
હમાલ ખોલાવ્યો. * 

વ ઇહ હમાલ ! તે ખેગ મોટરમધી હેવ--” 
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“ દલાલ !--” 

દલાલ પ્રીથી પાછે! આવ્યે. 

“સ્‌ર--” 

“ જુએ મી. શાસ્ત્રીના પગાર-દોઢસો! રૂપીયા આજથી ચાલુ કર્યો છે. 
એમનુ નામ તૉંધો તે અહિયા ખેઠેક આપો. બારીના ઉમેદવારને તમે સળી, 
રજન આપો ” ડહી શેઠે ચાલી ગયા, 

ર. 

શેઠે તો ચાલી ગયા પણુ મધુપફ શ કર ચિત્રામણુ ખની ગયા. 

- પોતાની 'તીમણુક-દોઢસે। રૂપીયા ને ખાવાપીવાતું' મહેનતાણુ-શેટના 
હુકમો-અને શેઠાણીને આપવાને ગ્રત્યુત્ત-7-આ અણધારેલા પ્રસગોની પર- 
પર્‌ાએ શાસ્ત્રીની સ્વસ્થતા હરી લ્‌ીધી, દલાલે હસીને કાંઇક સવાલે। પુછ્યા, 
પણુ તેનો રીતસર જવાબ ન મળવાથી શાસ્ત્રીતે મગરૂર સમજ તે ચાલ્યો 
ગયો અને શાસ્રી તા હાથમાં રેઠાણીનો પત્ર લઈ ઉભાજ' થઈ રલ 

પણુ જે મધુપક શ'કરને બરોબર એળખે નહિ. તેને આ ગુંચવાડાનું 
રહસ્ય સમન્નય એમ નહેતુ. ર 

, સધુપરફશુકર'ન્યાતે બરાહ્મણુ, વાસે નડીયાદી તે અભિલાષે સાકાર હતા. 
ગએેટલુંજ નહિ પણુ સણિતું હદય ગજરાત; તેનું મષ્યબિન્દુ નડીયાદ, અને 
તે બિન્દુતાના આધાર કાંઇક અરે પોતે એમ દૃઢતાથી માનતા. જગ- 
વિખ્યાત ગેોવધનરાસાદિ તડીયાદી સાક્ષરોનો કીતિ સુફુટ તેના માથાપર 
પડવાને લટકી રલે હેતો એવી એમના અતરને ખાત્રી હતી. 


તેને મન, દુનિયા નડીયાદતું માત્ર એક પર્‌ હતું. દુનિયાનું સાહિત્ય 
તેદ્રા ગામના સાક્ષરોતી ગજ નાતો આછો પ્રતિશખ્દ હતું. તેનાં માતસિક 
ચગ્ુઓ સદાય મનઃસુખરામના અસ્તોદયથી ચદ્ધશ કરતી “પાચ કથાઓ ”તી 
ખાણુનાં કિંમતી પેબલનાં ચસ્માજ ચઢાવી ફરતી 
- શધુપકશ'કરને જેવી શ્રદ્ધા પોતાની સાક્ષરતા ને નડીયાદતી મહત્તામાં 
જતી તેવીજ પત્નીપૂન્નમાં હતી, તે ગુજરાતની સ્ત્રીઓને સસ્કાર્‌ અતે 


૧૩૪ સારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


સદ્ય માં સૃષ્ટિપર શ્રેક માતતા, અતે પોતાની સહધમ ચારિણીને ભૂત વત'- 
સાતતે ભવિષ્યની સ'દરીએ માં રહેલી અણુમાલી ખુખીઓવતુ' સગ્રહસ્થાન 
ગણુતા. 


જ્યારે સર મો।હનેલાલે તેને પોતાની પત્તીનો પત્ર આપ્યો! યારે તેનું 
હંદય ફટકી ગયુ; જ્યારે તેને જવાબ લખવાતુ' કામ પોતાતે સૌંપવામાં 
આવ્યુ ત્યારે પાપી પૃથ્વી રસાતાળ કેમ નંહિ ગઈ તેનો વિચાર થઈ આવ્યે।. 
દુનિયામાં શુ' એવા અધમ પતિઓ પણુ વસતા હશે કે કોમલહદયી અર્ધા ગ- 
નાના પ્રેમે પુરેલા પત્રનો જવાખ ભાડુતી કારભારી પાસે લખાવે ! મુખાપમાં 
અધોગતિનાં ઉંડાણોમાં પડેલા અનેક પ્રકારના નરાધમો! રહે છે એમ એસણે 
સાંભળ્યું હતુ, પણુ આ ધનાઢયના પત્નીદ્રેહ આગળ તે બધા પણુ પુણ્યાત્મા 
લેખાય ! શી હૉાંસ, શા ઉત્સાહથી, શા અનેરા ભાવોથી આ કેોમલાંગીએ 
સદેશે। પાઠવ્યો છે; અને શી શાન્તીથી, શી ફરતાથી, શી ભાવહીનતાથી 
તતો નિલ'જજ પતિ સદેશાને! જવાખ લખાવતો હતો મધુપકશ'કરની 
છાતીમાં ડુમો ભરાઈ આવ્યે; અને જે ઉત્રતાથી “દુર્વાસા સુનિ લોકોને ખાળી 
ભસ્મ ફરતા હતા તેજ ઉગ્રતાથી રશૈઠતા ટેબલ સામ્ર' તે જેઈ રલ્યા. 


ટેબલપર નજર જતાં શેઠની રેજનતીશીપર નજર પડી; તેમ કરતાં, શે 
હમણાં આવશે એમ ભાન થયું. સાથે દોઢસો રૂપીયા ને ખાવું પીવુ-એ 
સહેતતાણુ' યાદ આવ્યું. અને વળી કત વ્યપરાયણુતા સુકવાથી શુ' કલક 
લાગશે તેનો "ખ્યાલ આવ્યો. તરત તેણું હાથમાંનો પત્ર વાંચવા માંડયેઃ-- 
ડુમ્મસ તા. 

“વ્હાલા, 
તમારે પત્ર વાંચ્યો. - મારી તખીયેત હવે સુધરતી નય છે. હ્‌ી 
કયારે મળાશું ? ર 
ી લીન ી 


તમારી મ્રતોરમા. 


બ્ર 
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શુ' નાતે! પણુ રસભર્યો પત્ર? શું અક્ષરનો મરોડ? શી લખવાતી 
ઢબમાં સ'સ્ફારિતાતી છાયા? શી નામમાં છુપાયેલી સુકુમારતા ? ઃ 


મુખાપ્તા પાષાણુ હદયના ધનાઢયો લેકેોતી દરકાર નથી કરતા એ 
જગશનહેર વાત છે, નોકરોની દરકાર નથી કરતા એ તેોકર માત્ર જણે છે. 
પણુ પોતાની કેડભરી સ્ત્રીઓ તરફ પણુ આ પ્રમાણે વતે છે. આ વિચારથી 
શાસ્રીને ચક્કર આવવા માંડયાં. 


તે ટેબલ આગળ ખેઠા, તેણે એક કારો કાગળ લીધો તે જવાખ 
[લખવા માંડયે1. અનેક મથાળાં કર્યા, છેક્યાં, સુધાર્યા , અનેક વાર કાગળે 
ખદલ્યા, ખે વાર કલમ ખદલી. તેમના રસાળ મગજમાં વિચારનાં ગુછળાં 
પર્‌ ગુ૭ળા વળવા માંડયાં. આખરે તેમની પરમાથ ખુદ્ધિ વારે ધાઇ. 
આ સ્થિતિ, આ નોકરી પશ્ચરેજ સર મોહતલાલની રસિકતાના ઉદ્ધાર 
માટે તેમતે સોંપી હતી એવુ કાંધ્ક સ્પષ્ટ જણાયુ”; અને જે અમર સાક્ષરેના 
મડળમાં પોતે અમ્રગણ્ય સ્થાન લેવ્રાના છે, તેમતી મહત્તાને છાજે એવી 
રીતે આ કાય સુર કરવાનો સંકલ્પ તેણે કર્યો અને કાગળપર્‌ ફલમ દોડાવી. 
“ પ્રિય મતોરમે-- 
' તારા સમાચાર મળ્યા અતે સારૂ ડરમાતું હેયું ફરીથી પ્રછુલ્લ થયુ, 
દૈવી! તુ ડયારે સપૃણુ રીતે રોગમુક્ત થાય, તેનોજ વિચાર હુ' અહોનિશ 
કરૂ છું. માર્‌' હૈયું' તને મળવાને કેવું તલસે છે તેને તને ખ્યાલ નથી; પણુ 
થોડા દ્વિસમાં જનતેજ સળી તેની સાક્ષી ચુરીશ 

લીન 
“ તારે અષિરે। ” 


ર મધુપક શ'કરે સો વાર વાંચી, સુધારી આ પ્રેમપત્ર તેયાર કર્યો. પણુ 
સશય એકજ ર્ર. શુષ્ક શેઠે આ કાગળની શુ ફિ'મત આંકરે ? 


પણુ શેદ આવ્યા-એક વરટોાળીયો આવે તેમ, પાંચ હુકમ દલાલને 
કુર્યા, પાંચ ખીન્નને કર્યા, ને શાસ્ત્રી તરક ફર્યા-- 


૧૩૬ મારી ઝમલા અને ખીજ વાતો. 


“ શાસ્રી.” 

€# જ 74 

“ પેલો ડુમ્મસ કાગળ લખ્યો ? ” 

“ જી, તેયાર્‌ છે.” 

“ડીક પેલા ગુજરાતી ટાઇપ રાઇટર પર્‌ ટાઇપ કરી મે।ફલી આપ. 
મારી સહી પણુ ટાઇપ કરજે, સાંજના મારી મોટર આવશે તે લપ તારે 
સામન લઇ આવી વાલકેશ્વર આવજે ” 

આ શખ્દોના અથ'તો ઉન્નસ ગભરાયેલા શાસ્ત્રીના મગજપર 
પડે તે પહેલાં શેઠે ખડતી બહાર ગયા. જ્યારે આ હુકમને અથ 
સમજયે,, જ્યારે આ પત્ર વાંચવા જેટલી પણુ શૈંઠે તસ્દી લીધી નહિ 
એમ'ભાન થયુ યારે શાસ્ત્રીના તિરસ્કારને। પાર રહે! નહિ જ 

૩, ક 

જ્યાં સામે સાગર સખા કાંઈ કાંઈ ગાઈ અતે સામે ન્યાં અનેરી 
ચદ્રિકા શાન્ત જગતપર અમી વર્ષાવી મધુપકશ કરના સસ્કારી હૃદયમાં 
રસતી રેલમ છેલ કરે એવો એક નાને ખડ તે રાતે તેને સોંપવામાં આવ્યે. 

મનોરમા વીશ વષની અને શેઠંતી ખીજીવારની પરણુત૬ હતી; અતે' 
માંદગીને લીધે આજે વષ દિવસ થયાં ડુમ્મસ રહેતી હતી. માંદગી કાંધકે 
ભેદભરી હતી ફારણુ કે તે વિષે ખીન્ન નોકરે! ખુલ્લે દીલે વાત કરતા નહિ. 
અને હાલ શેટની આગલી ખૈરીનેો છોકરો શૃ દાવન પણુ યાં હતો સાંજના 
આવી સધુપકશકરે આટલી માહિતી મેળવી હતી; અતે દીવાનખાનામાં 
મતોરમા શેઠાણીની ૭બીને એક ચિત્ત નિરખી હતી. 


પોતાના ખડના મોહક એકાન્તમાં અને આવી સામગ્રીએથી ઉત્તેજીત] 
ચઈ મધુપફ'શ'કરે પોતાની કલ્પનાને! ધોડો સારી સુકયે. 
શેઠાણી સુદર, ને રસધેલી છે એ ચોક્કસ લાગ્યું; શેઠે શુખ્ક ને રસહિણ 
છે તે પણુ નિવિવાદ હતું' અને આ ખે વચ્ચે શુ' વિરોધ હતો? શેઠે સતે.- 
દ 
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રમાને શા માટે દૂર રાખતા હતા? શા સાટે તેની સાથે આવી ફેર ધાતકી 
ચાલ ચલાવતા હેતા? 
અતે કેવી સુદરી 1 તેતો ખ્યાલ લાવતાં શાસ્ત્રીના સંસ્કારી હોહપર્‌ 
સહાકવિ કાલીદાસના કાવ્યનું ગુજર મહાકવિ નાતાલાલતું ભાષાંતર યાદ 
આવ્યુ-- 
“ તાજીક, યૌવન ઉગતી, અધરે બિમ્બશે, નાભિ ઉડી, 
દાડમી દન્‍્તજ, ચકિત મૃગી શી દૃણ્િ, કટિ પાતળી, ને 
સ્તન ઝોલે કઈ નમી, મલપતી ચાલ નિતમ્ખ ભારે: 
એવી હશે ત્યાં યુવતિ સ્જતાં સજી વિધિએ શું પ્હેલી.”- 
આવા વિચારે કરતાં, આ શ્લોક ખખડતાં આખરે શાસ્ત્રી સુતા ને 
કાંઈ કાંઈ સ્વશીએ ન્નેવા લાગ્યા. 
ત્ર ન્ડ ન્ડ દે ક 
શુ થશે; કેવો જગાબ આવશે, જવાબ વાંચી શેઠે શું કહેશે; રખેને 
આવી સારી નોકરી છેડવાનેો વખત આવેઃ આ સ'કલ્પ વિકલ્પ ફરતાં 
ત્રીજે દિવસે મધુપક શકર ટપાલની રાહ ન્નેવા લાગ્યા 
આખરે ટપાલ આવી, અને સર સોહનલાલે એક વગર ફ્રેડેલે 
કાગળ સધુપર્ક શ કરતી ટેબલ પર નાખ્વે, 
“ શાસ્ત્રી આ વાંચી એનો જવાબ લખી દેજે, આજે જરૂર ન્નય હો.” 
શાસ્ત્રીને શાતા વળી, અને શેઠે તર્ક વધારે તિરસ્કાર છૂટયો. શું આ તે 
સાણુસ કે રાક્ષસ? પ્રભુ શું એને હદય આપવાનુ જ ભુલી ગયા છે ? 
જેવા શેઠે બહાર ગયા કે મધુપફ શ કરે કાગળ ફેાડયે।. 
/ ડુમસ, તા૦ 
/વ્હાલા, 
પત્ર મળ્યો. આપના પત્રમાં રમી રહેલી ઉસિ ઓતે કઠ અભાગિણી 
મનહિ વધાવી લે? આટલા ખધા વ્યવસાયમાં, આટલે વષે" પણુ દાસીને માટે 





૨ 
“ફત્તર્મઘ. 


શ 


૧૩૮ ક સારી કમલા અતે ખીંછ વાતો, 


આવી લાગણી ધરાવે છે! ગે જેઈ હું' વેલી બતી છું. આપ દશન આપી 
મને કયારે કૃતાથ' કરશે।. 
લી? વિરઠીણી, 
“મનોરમા.” 
મધુપક*શ'કરની નાની આંખોમાં વિજ્યનાં તેજ સ્જુર્યા, તેતી ધારણા 
ખરી ઠરી. મનોરમા રસિક હતી; કોડીલી હતી; માત્ર આ ભાવહિણા। ભરથારને 
પાને પડી જુરાઈ મરતી હતી; અને પ્રભુગો આ કરમાતી વેલી સજીવન રાખવા 
વાદળી ખનાવી પોતાને મે।કલ્યા હતા. 
દુનિયાનાં દુઃખ ટાળવા ધસુ ખીસ્ત શુળીએ ગયે ત્યારે જે સ તોષ તેતા 
હદયમાં થયે હતો તેવો કાંઇક મધુપક'શ'કરના હદયમાં અત્યારે થયે, શુદ્ધ 
ને સાત્વિક હેતુથી પણુ તેણું શી ચાણાકય નીતિ ચલાવી હતી ! 


એણેું ગોવધશામ સ્મર્યા, નાતાલાલતુ' માનસિક આવાહન કયુ”, અને 
લઈ ફલમતે જવાખ લખવે। રારૂ કર્યે. 


“પ્રિયે,” 

તારે પત્ર મળ્યો. આહા શું પત્ર |] ધધાતી ધમાલમાં મે કેવુ 
રત્ન અણપારખ્યુ રહેવા દીધુ, શુ' અતેરા સુખના લ્હાવા જતાતકર્યા| મારે, 
પસ્તાવો! હુ પત્રમાં શી રીતે વ્યકત કર્‌ ? તારે ક્ષમાશીલ સ્વભાવ, એજ 
સમારી એક પુરી આશા છે. 


હવે માત્ર થોડાજ દિવસ છે; પછી હુ' આવીશ. નહિ તે જ્યાં આપણે 
સાથે, એકમેકથી પ્રેમ લ્હાણુ લેતાં દેતાં, સુખસરિતામાં વહી શષ્ટીએ એવા 
રમ્ય સ્થળમાં વસીશુ% ને-- 


ન 


“વિરહ ગુણ્યા વિવિધ નિજના કોડ સા આપણે બે 
પછી પુરીશું' ઉતરી શરદે રાત્રીએ ચન્દ્રિકામાં.” 
લીન તારે, 
સેહત. 


ખાનગી ફારભારી. ૧૩૯- 


ગમા પત્ર ગયે! અને મધુપડ શકર મહા સુશ્કેલીએ જીવ ડેફાણે રાખી 
શકયા? ઉઠતાં, બેસતાં, જનગતાં, ઉઘતાં તે મનેરમાનુ' ર્ટણુ ડરવા લાગ્યા- 
માત્ર પરમાથ ખુદ્ધિથીજ. ત્રીજે દિવસે ફરીથી જવાબ આગ્યે।. 


ડુમ્મસ, તાન 
વ્હાલા, 


પત્ર મળ્યો, હું ખુશીમાં છુ. ખે વખત થયાં તાર્‌ા પત્રો વાંચી આ 
તૃષાત' ચાત૪%ને સ્વાતીનો સ્વાદ મળ્યો છે. તારા શખ્દ્ોમાં રહેલો ર્સ,- 
તારા ભાવાોતી નિમલતાએ મને ઘેલી ફરી છે. શુદ્ધ ને સાતિક પ્રેમતી આ 
પ્યાસી ખાલામે તેં આજ સુધી શા માટે રઝળાવી? હશે, પણ હવે ન 
રઝળાવવી તારા હાથમાં છે. 


રસીયા | કયારે મળીશ ? પત્ર જેવા શુષ્ક સાક્ષી વિના કયારે તારા શખ્દે 
સાંભળીશ ? 
કિ લી૦ અધિરી, 
મતેરરમા, 
આ પત્ર વાંચી મધુપક શ'કરના હદયમાં આલ્હાદના વ ટોળીયાની આંધી 
* એકી. પા હલાક સુધી તેના અભિપ્રાયો ઉખર્ડ' ગયા, વિચારનાં તેજ બુઝાઈ 
ગયાં; માત્ર આન'દતો સુસવાટો થઇ ર્ક્યા તેણે પત્ર સામુ જેયા કર્યું. તે 
સાત્ર મતોરમાનું નામજ રરી રહા. 


આ આંધીતુ' જેર નરસ પડતાં અતેક સ કલપ વિકલ્પો પેદા થયા. અદ- 
જાતનો પત્રવ્યવહાર શેઠતી જાણુમાં આવે અતે નોકરી જય તો? 

વળી એસ પણુફ્રી ગ્રશ્ષ થયો, કે પરસ્ત્રી જનેડે આવે! વ્યવહાર શુ 

£ વાસ્તવિક ગણાય ? આ પ્રશ્ને ડયાં સધી તો તેમને પજવ્ગા પણુ જવાબ લખ- 
વાનો વખત થયે। એટલે તેતું' નિરાકરણુ ઝટ દધતે થવા લાગ્યું, તેમને એટલુ 

» તોસ્પજી લાગ્યુ' કે પોતે નિવિકાર હતા; માત્ર એક શુષ્ક જવનમાં અમી રેડવાત! 
_નિઃસ્વાથ* હૈતુથીજ આ પ્રકારને। પત્રવ્યવહાર ચાલુ રાખવાતુ' રજ વેઠંતા હતા; 
અતે શેઠે તેમતે પત્રબ્યવહાર ફરવાતું કામ સૉંપ્યુ' હોવાથી તે સપૂણું ને. 


જર મોરી કમલા અને બીજ વાતો, 


અનેરા આલ્હાદ; બીજી તરક, પત્નીકૃત, ડહાપણુ ને લાવી પ્રજાને બારા 
બેસતો દાખલે। ! 

મધુપકશ'કરે પોતાના પ્રિય લેખકે સભાર્યા. તેમનાં કથનો ને 
“દાખલા સભાર્યા, પણુ કોઈ પણુ સાક્ષર કે તેણ પેદા કરેલો કોઈ પણુ નાયક 
“આવી વિટમ્ખનામાં ફસ્યો હોય એવું લાગ્યું' નહિ. તેણે આંખો મીચી, તે 
તેના જેવા દુનિયાના એક આધારરૂપ સાક્ષરને છાજે એવે। રસ્તો દેખાડવા 
તેત્રીશ કરોડમાંથી જે દેવને ઝરસદ હેય તેને વિનતી કરી, આખુ ભાવી 
“જગત આ નિશ્રયપર મદાર રાખી એકે પગે થઈ રહ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું. 
મહાભિનિષ્કમણુ કરતી વખતે ગાતમ ખુદ્ધની પણુ આટલી ગર્ભીર સ્થિતિ નહિ 
“ઉરી એવે। પણુ કાંઇક ખ્યાલ થયે, 

આખરે પરમાર્થ: ખુદ્ધિના વિજય થયે।. સ્વગ* લોકમાં દેવનાં દુ દુભી 
ગગડયાં. મધુપક શ'કરના હદયે ચોખ્ખો! માગ' દીઠો. 

મનોરમા માત્ર દશનાભિલાષી હતી અતે નિખ્પાપ હતી. તેતે તો માત્ર 
પોતાના રસિક હૃદયની સરિતા ન સુકાય માટેજ કે! ર્સેશ્વરનાં દશન કરવાં 
“હતાં. એમાં શુ' ખોટું ? એમાં કયાં પાપ સમાયુ' ? 

પોતાતું પણુ હૃદય શુદ્ધ ને સાત્વિક હતુઝ પોતે નિષ્કામ હતા; કૂળની « 
આશા રાખ્યા વિના કમચોગ આચરતા હતા. વળી તે જે મળી સતોરમાને 
ખે વચન કહેશે તો તેનું પણુ મન શાન્ત થશે. આમાં સહધમ ચારિણી પ્રત્યે 
ઝાંપ દ્રોહ ન હતો. પોતે તો તેનાજ હતા ને તેનાજ રહેવાના. 


ઉલટુ , જે કે!ઇ પ્રકારતી કાયરતાને વશ થઈ આ રસ્તો તે ન લે તો 
શું શુ' થાય? કાં તો મનેરમાની ઉગતી રસિકતા દબાઈ જાય અથવા કેઈ, 
અપાત્ર તરક્‌ વળે; ને પોતે કત વ્યપરાયણુતાથી ભ્રણ થાય, સદાને માટે ભાવી 
જીવનચરિત્ર લેખકે ની નિ'દાને પાત્ર થાય, અને સાક્ષરતા સફલ કરવાને 
“અનેરો! લહાવો ખોઈ ખેસે ! ૮ 

વળી,, આવે નિમળ ને રસિક પ્રસંગ મેળવવાને કઈ પણુ સાક્ષર 
ભાઝશાળી થયો નહોતો તેમ તેમનાં છપાયેલાં ને અણુછપાયલાં જીવનચરિત્રો 


“ખાનગી કારભારી. ૧૪૩ 


ઉપરથી પૂરવાર થતુ હતુ, અતે વિધિએ આવે। પ્રસંગ તેનેજ મોકલ્યો! તેનો 
એટલે જ મુદ્દા હોવે જેઈએ કે તેતો લાભ લઇને સાક્ષરતાની અસ્પસ્ય' ટોચે 
તે ચઢી શકે. ી 


આ વિચારે તેનું ઢી મન ૬ઢ થયું, મનમાં ભતૃ હરિતે શ્લે।ક સ્ઝીરયો, 


જાસેવ વા મરળમત્તુ ચુમાન્તરે વા-- 


આ વિચારમાળા શેઠ આવ્યા ને તુટી. 
“ શાસ્રી, પરસ દહાડે શનીવારે સારી નડે ડુમ્સસ આવવાનુ છે.” 
રૈઠ ચાલ્યા ગયા; ને હૃદય કાંઈ ગણુગણ્યું. 
“ પ્રેમીએ પ્રેમપથિ પારખ્યે!. 
જાણે આત્માએ આત્મનતે ઓળખ્યો-” 
પણુ તરત તેણે ભતૃ હરિતી કડી પુરી કરી. 


 ત્યાસ્યાસ્પથઃ પ્રવિત્તજસ્તિ પં ત ધીર? ॥ ” 
પ્‌ 


જાણે રીરસ્તાની પાંખ પર મુસાફરી કરતા હોય તેમ શતીવારે સાંજના 
સધુપક શ'કર્‌ ડુમ્મસ પહોંચ્યા. 


તેણુ બંગલાના દરવાજા આગળ “યુવતિ સૃજતાં સજી* વિધિએ શુ” 
પહેલી? તે જોવાતી આશા રાખી હતી; પણુ તેતે ખદલે શેઠતો છોકરો 
જ'દાવન મળ્યો. તે જરા ઉદ્દત, તોફાતી ને અસસ્કારી શાસ્ત્રીને લાગ્યો; 
તેની વાત ને હાસ્ય કાંષ્ક અપમાન ભર્યા જણાયાં. પણુ પોતાના મન- 
સાંજ મશગુલ બતી રહેલા મધુપક શકર આવી નજીવી ચીજેની દરકાર કરે 
એમ નહેતા. 

સધુપકશ કરતે ભૉંયતળીયે દાદરતી પાસે એક ખડ આપવામાં 
આવ્યો, પહેલે માળે એક ખાજુપર મતોરમાતો ખડ હતો, તે ખીજી 
આજુએ નસતો ખડ હતો. શેઠે અને ૨ દાવત ખીજે માળ સુવાના હત], 


'પ્જ મારી ફમલા અતે ખીંછ વાતો, 


નહિ; અ'તરમાં તો એવૃ' અકળામખુ થવા લાગ્યુ' % ચીશ પાઃવાતું મવ 
થયુ, આ દ 


આવી ભયાનક પળે મરતો માભુસ જેમ પોત]તા દેવતે સભાર-મરવો 
ચોષ્ધો જેમ પોતાતા દેશને યાદ કરે તેમ તેણે તેના જીવતતા જ્યોતર્પ માક્ષ- 
રને સભાર્યા;--પણુ દર્ભાગ્યે તે બધામાં ત્યતત! દેખાઈ 


“દાઇ આવું અટપટું ભયસ્થાન જવનમાં અનુભવ્યું નહોતુ. ઇએ 
આવે ડ્રસગ કલ્પ્યો નહોતો, ચીતર્યા નહોતો. તે અધકારમાં તેણે દયા- 
ગણે ચહે હેરે આ ખધા મહાત્માઓની હદયમાં સ્થાપેલી મૃત્તિ એતે મૂગી 
પ્રાર્થના કરી-તેમને નિઃરા”દ ટપકે દીધો. ભક્તને આવે નિરપાય રાખ્યો 
તેથી તેમના તરક તિરસ્કાર દાખવ્યો. રસ ઝુચવાડામાં પડેલા રસિકના ઉદ્ધાર 

અથે એક મોક્ષમત્ર શું તેમતે નહોતો જ્ડમે। ? સરસ્વતીચદ્ર ને કાંઇક 
આવે આછે ગ્રસગ :મળેલે-પ્રિયતમાં અને પોતાતી વચ્ચે બારણુ બંધ 
રાખી ડયાં સુધી તેણે સ કલ્પ વિકલ્પ કરેલે પણુ તે વીર પોતાના ડમાં 
તીરાંતે હતો-દાદરતો કઠેરો-ઝાલી ખુલ્લી ચાલમાં તે ઉભો નહોતો; અતે તે 
તો સ્વાથ બુહિથી હાથથી ગયેલી પ્રિયતમાને પોતાની ઉમિષબો જણાવા મ।ગતો 
હતો-તે કાંઈ કરમાઈ જતી.વેલીને ,સજવન કરવા હાથમાં રસ-કુપ્પો “લઠ 
કતેપ્વ્યપરાયણુતામાં મચ્યો નહોતો! ૨ - વ 
એકદમ દૂરથી. એક અવાજે શાન્તિતો ભંગ ક્થો-મધુપક શ"કરની 
વિચારમાળી તુટી ને તે અગેઅગ કૉંપવા લાગ્યાં. પણુ તરંત ભાન આવ્યું 
“એ તો માત્ર ભૂલ ભૂંલા પડેલો ગધેડાનો ભુ'કારં હતો. રઃ 
પણુ અધ્પમ્રાણિને પણુ ગુર્‌ કરવાની નનન મહત્તામાં મધુપક શ કર્‌ 
ગેર્‌ દત્તાત્રયથી ઉંતરે તેમ નહોતા; અતે આ વાદ જાણે રસયુષદ્માં પાણે 
પડતાં પાથ"ાં પ્રોત્સાહન માટે હષિકેશે પૉચજન્ય વડે” કર્યો હતો એવે કાંઇક 
“ખ્યાલ મધુપક'શ'કરના હદયમાં ઉદ્ધવ્યો. તે ર હે. રસેશ્વર ભગવાનત્તે 
[કાનમાં સજ ઉચ્ચારતા સાંભળ્યા. .. . ી 


ન સિી- સિન સૂના ગુર રિતસ્ન 1-- _ "- 
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હિંમતથી તેણે એક ડગલું ભયું -બારણુ' ધકેલ્યુ-ને બારણુ: ઉઘડતાં 
ઉમરાપર જઈ ઉભા. ઉપર જેયુ, તીચે-નેયું,"ચારે દિશામાં જયુ -બધુ” શાંત 
હતુ. તે ખડમાં પેદા. એક પ. દીવે। બળતો ડે પથારીમાં કોઈ 
સુતુ હતુ. 
સધુપકશ કરે દયા પધ વાટઃ જેતાં ન્નેતાં બીચારીને ઉધે આવી 
ગઈ પોતે કેવો! દયાહિણે। ! ા 
- તે'આગળ વધ્યા. ઓરડામાં બધું શાન્ત હતુ-માત્ર ખાટલાપરથી 
જાપ્તો શ્વાસોચ્છવાસ સંભળાતો. _ 
તે ખાટલા પાસે આવ્યા, ઉભા રલ, ' અને ઓઢવાતાંને સ્પશ' કરી 
“ સનોરમે* સખોધવા જય છે તે પથારીપર માણસ દુદ્યું. 
તે માણુસ નહોતુ -ડાક્રેણું હતી. રોગથી કાળી*પડેલી ચાસડી-ક્ષીણુ થયેલા 
શરીરતી ભયાનક રેખા-બહાર નીકળેલા દાંત તે ફાટી, ગાંડપણુભરી મોરી 
આંખો-આ ભય કર લાલિત્ય ધારતી મતેોરમાએ સુકાયેલા આંગળાના પૃઝા- 
નતી સધુપક શ'કરને પકડયા. રી 
ખેડેલા કઠોર ઘાંટે તે ખોલતી હતી. “મૂઆ શી સાવકી સાને ઝેર 
પાવા આવ્યો છૈ મૂઆ તારે પ્રાણ લઉ.” --. ', ,. થુ 
મધુપકશકર કાપી રહ્યા, શરીર પરસેવાથી! ત તરખેળ થઈ રહ્યું. સૃતે- 
રમા તો વાધેણુ જેવી વળગી તેને નખોરીયાં દેવા લાગી. ન ખોલાય, ન મદદ 
સગાય એવી 5૮'ગી સ્થિતિમાં રસયુદ્ધ પર ચદેલા રસિકે કેમ કેમ દડ યુદ્ધ 
આરભ્યું. મતોરમાનો જુસ્સો જખરે હતો-શાસ્રીછ પણુ જીવલેણુ ઝપાઝપી 
કર્ર હતા. 
પાંચ મીતીટ સા યુદ્ધ ચાલ્યું:- તેમને.્યાદ ન રહું કે આ દૈવી યુદ્ધ 
ચાલ્યું તે વખતે સદ્ગત સાક્ષરોએ આકાશમાં ઉભા રહી તેમનુ” દાક્ષીણ્ય 
વશ્રાણ્યુ* કે નહિં, આ મહાભારત પ્રસગ ત્નેઈ ગ્રણુયીની વારે ધાનાર કે।ઇ 
રૃવે અક્ષર ધામમાંથી પડતુ' સુકવાની તૈયાર કરી કે કેમ તેનો પણુ નિણુર્ષ. 
ક્ષે ફરી શકયા નહિ. ક 


૧૪૮ , મારી કમલા અને બીજ વાતો, 


આખરે મતોરમાં થાકીને પડી ૨૪. એક ફલે મધુપકરા'કર બારણે 
પહોંચ્યા, તે જાણે ખીછજ ક્લગે દાદરતુ' છેલ્લુ પગધીયુ' હાથ લાગ્યું એમ 
ભાસ્યુ. 

ફ્ાટેલે પહેરણુ ને ધોતીયે, તખચજથી ધવાયેલે શરીરે જીવતા મૂગેલા 
મધુપક શકે? દાદર આગળ પડી રહા, 


ધરમાં શાન્તિ હતી. 
થોડી વારે ખીજે માળથી જાણે *૬'દાવનતો હોય એવે અવાજ આબ, 
“ મધરાતના પહેર અધેર હતા મ 


અધકારતા દોરજ એર હતા 
તાર! નયતેમાં મોર્‌ ચકેરર હતા 
રસતેજ તીહાળી નઝુ' હુ' તમુ” ” 
મનોરમાતે કશો ગેબી રોગ થયો હતો અને કયે હાથે તેના પત્રાલખાયા 
હતા એ જ્તાનતું' તેજ મધુપક શ'કરતા મગજમાં પ્રસયું” એટલે કયા કવિએ 
એ વાકય લખ્યુ છે તે વિચાર્યા વિના તે મતમાં બબડયા “મતવતિ વહ્ધરે 
જેર મે થિવરત્‌ ॥ 
પ્રેદીયે સુરતના સ્ટેશનપર થાકે! હાર્યો યુવક, મોંટાપરના ઉઝરડા 
સતાડતે! જું બધી ટીકીટ લેતો હતો, 


૧૪૯ 


એક સ્વષપ્નુ'. 
“૪૬2 -- 


એક પળમાત્ર હ જેઈ રલ્રા. સમી સાંજના શાંત વાતાવરણમાં પક્ષો 
સરેએ એસ હું સરી રહો હોઉ' એમ લાગ્યું............ - 


તે મારી સામે બેડી હતી. ખડ મારો હતો એમ લાગતુ' હતુ-તે ઘણે! 
ચૃરિચિત ને પ્રિય લાગતો. 


ગ્રકાશ ચ%નતોય ન હોતો તે નહોતો સષ્યાતો પણુ કાંઇક ખેરંગી હતો. 
વિશ્વકર્માએ સજ્નફાલે કાંઇક આવા સ્વય-ભૂ તેજમાં નક્ષત્રગણે। ઘડયો હતાં. 
સેમાં હતાં આલ્હાદ, મીઠાશ તે મદ-પણુ ચીજે એકસરખી કે સપણ દેખાતી 
નહિ. કે 
“પણુ આ પ્રકાશમાં તેના આકષક કાળા કેશ મારી આંખ આગળ તરી 
રહલા હતા. ઉષાના આભાસમાં અસ્પણ થતા ચદ્રમાં જેનું તેતું સુખ હતુ- 
તેતા સુકુમાર અગોતુ' રેખા લાલિત્ય અદ્ભૂત હતુ જ એ તો ચોક્કસ લાગે છે. 
વિગત તોંધવાતું સને સ્વાસ્થ્ય નહોતું. પણુ તેના લાલિત્યતી મોહિતીએ 
સને મહાત કર્યો હતો. હું તેના માધુય ની પ્રસાદીથી પરમાન દ અતુભવતો 
“તો. મારી રમોમાં અભિનવ નૃસ ચાલતું હતું; સારા હૈયામાં પૂર આવ્યું 
હતુ, આગલી કે પાછલી પળને વિચાર ડર્યા વિના હુ સહજીવનતી સનાતન 
₹ચ્છાના પ્રબલ પ્રવાહમાં તણાતા હતો, તેનાજ હાસ્યપર આખા જીવનની 
ઉમેદ રથી હતી, તેના મીઠા વચનામૃતને પાતેજ પ્રાણુ ટકાવી રજ્ઞો હતો. 
આ બધુ' આકરષ'ણુ શાથી હતુ, ડ્યારે શરૂં થયુ, શા હેતુથી આદયુ' તે 
કાંઈ સમજયું નહિં. મારે પત્ની હતી કે નહિં, બીજ સબંધીઓ હેતા કે 
નહિ તેનો વિચાર કરવાની સને નહોતી છુર્સદ કે નહોતી ઇચ્છા. જેમ કેમુ- 
દીમાં કમલ વિકસે તેમ હું વિકસ્યો. મારી જીભે કોઇ અપરિચિત સરસ્વતી 
શ્ચાવીત ખેડી. સારા વિચારોનાં ગુ'છળાં કાંઈ અણધાર્યા ઉકલ્યાં, મારી રસિ- 
કતાતી સમૃદ્ધિ ઉભરાઈ રહી, કદી ન દીઠો હતો એવે પ્રભાવ અનાયાસે 
મારાથી દર્શાવાઇ ગયે. ૦ 


હ 


૧૫૦ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


અમે ઢહુસ્યાંદ અપરિચિત ઇતાં પરિચિત “વાર્તાલાપમાં મળનહ માતી 
રહાં; મારા હદયમાં વિજયની પ્રભલ લાલસા પ્રગટી. જહાંમીર ને એટતીતી 
સાંદય સેવાનો તો મારે મન કાંઈ હિસાબ રલા નહિ, મારી તે ણુ હતી તૈ 
કાંઇ યાદ નહેવું. તે કયાંથી આવી હતી તેતી ખબર નહેતી. કોઈ મેટા 
કમવીર, ધનવીરની તે કાંઇ સખ'ધી હતી એવું” કાંઈ ગાન મગજમાં હતું. 
હણે હ્વણતુ સૈભાગ્ય હુ' ભોગવતા હતો. બીજી દણુની પરવા નહેતી,...,..* 


હુ' ફાલ્યો છુલ્યે। રહયો હતો, જીવન મથમથી રહ્યું હતું. છું' તેતી સાથે 
ફર્યો-એક વખત તો ચોક્કસ. ડગલે ડગલે તે દેવાંગતાને ભાસ દતી. દિશાને 
કાલથી હુ'તો વ્યતિરિક્ત જેવો લાગતો હતો એટલે સ્થલ કે સમયનું કાંઈ 
ડેકાણુ' નહિ' રહુ. એક નિર્જન મોટો રસ્તો; પલમાં ચારે તરફ મોટા 
મકાનને ખીજ પલે ધટા ભર્યા શક્ષો; તે પેલો ખેર ગી સય' સજર્યા તે પહેલાંનો 
ગ્રકાશ,.....-.; ને છતાં જાણુ એવુ' ભાન કે આ તો સુબાઈ. 


કાંઇક એવુ પણું સ્મરણુ હતુ કે મારા મિતે-નામમાં ગુદ્દિને સત્તાની 
હાક વગાડનારા મિત્રે! માર્‌' ભાગ્ય જોઈ અદેખાઈ કરતા હતા, એ કે તો. 
સશ્કંરી ડર. મે' જણે તે સાંભળી; પણુ શું હતી તે મને સમનાયું નહિ 
ને ૭તાં મને તે સાલી........ ડી 


જઇ દૂર દેશથી તે તેના ધનાઢય સ'બધીને મળવા આવી હતી. તેને 
મળ્યા વિના તેને ચાલે એમ નહેંતું; તેને મન તે પિતાતુલ્ય હતો. તેણે મને 
સાથે આવવાતું કથું, કે હું સાથે જવા તૈયાર થયો તે કાંઈ સપણ સમજાયુ 
નહિ-પણુ હુ' તેની સાથે ગયો....,«** 


સારૂ' મિત્રમડળ,પણુ તેજ ધનિકને ત્યાં જમવાનુ હતુ અને મને પણુ- 
નિમત્રણુ હતુ. આ અશક્ય સચોગઃકાંઈ સ્વાભાવિક રીતે થઈ ગયો હતે. 
જે માળે મારૂ પંખી જઈ ખેસવાંતુ' હતુ, ત્યાં ઉડવાનો મારો અધિકાર: 
કોણુ | જાણે કેવી રીતે-થંથો., મારી પૉંખમાં ગરૂડરાજનો ગવ આવ્યો હતો; 
ગને જાદુ ભર્યા પરમ આન'દના વ્યોમમાં હું મસ્ત બની વિહુ્યે..*..૦૦. 


ક 


એક સ્વપ્તુ, - ૧૫૨ 


એક ઉચી ભીતમાં આવેલા બ'ધ બારણા આગળ આવીને અમે ઉભાં. 
ભીતની ટૉચ ક્વિતિજની માફક ગગન સાથે મળી ગઈ. તે મારી પડખે હતી- 
ખરી-દીદી યાદ નથી. ખારણાપરતનું નામ વાંચ્યુ-કાંઈક બારણું ઉધડયુ'- 


કોણે તે સમનનયુ' નહિ ને અમે અ દર પેઠા 


સારૂ હદય એક ધબકારે! ચુકી ગયું લાગ્યુ-કારણુ કે તેના પર્‌ દુઃખતી 
ક્ષણિક છાયા આવી પડી. તેતી આંખમાં આતુરતા હતી, તેની વાતમાં ઉમ- 
ળકો હતો-તેના સખ'ધી માટે તે જતી હતી, તેની સ્નેઠ સજ્તિમાં-હુ' તેમાં- 
હતો સ્થાનવિનાને પરભાર્યો........ # 


હું કાના કલ્રાથી, કાણુ જણે કેમ તે વિશાળ રગભૂમિ સમા સુશોભિત 
ને ભવ્ય ખ'ડ આગળ પડેલા સે[ફાપર બેસી ગયો. બારીમાંથી કીરમજયેો 
પ્રકાશ આવતો હતો. ને ભૉંયપર્‌ પડતા લીલાશ પકડતા હતો....તે અપા- 
 થિવ પ્રકાશમાં મતે  ધોતીયુ, ચપલ, કાળે કોટ ને ટોપી પહેરીતે તિરાશ. 
ચ્હેરે બેઠેલો _મે' જતે” જયે. 


તે તો સારી સામું જયા વિના ઝુદતી કુદતી અ'દર ગઈ. જતાં તો મે 

તેને બરોખર જેઇ નહિ” માત્ર મોહક માથાનો અબખોડા જતો જેયો-ધોળાં 

સુષ્પ શાં ખુટા ભૉયપર. નેયાં-કાંઈ ક મરતી મનેહારી લચકે આંજ્યો-અને 
તે પલવાર અલોપ થઈ ગળ........ 


વળી પારદશક પડદાના શા ચમકાટમાંથી મે તેને ઉડતી, થન- 
ગનતી ન્નેઇ; યૂરોપીય પોષાકનતી કાળી ને સ'સ્કારી ભવ્યતામાં શોભતા એક 
ઉચાને ૬ પુરૂષને ગિરિશિખરને શ્વેત વાદળી વળગે તેમ વળગેલી ન્નેઇ. 
ખનન જણાંને અદરના ખડમાં જતા મે પડદામાંથી ન્નેયાં......... 


એક દૂર્‌ દેખાતા અસ્પણ ખડમાં બીલીયાડના ટેબલપરના લીલા સથા- 
,ળાપર કુદીને તેને બેસતાં ન્નેઈ........પછી તો! સાત્ર વિજળીની માફક હાસ્યથી 
ચમકતી દ'તાવલિ સ્પષ્ટ રીતે ન્નેઇ-ખબાકીતુ બધુ” પડદાના રંગમાં મળી 


શય. ઈ ણ 1 


# 


૧૫૨ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


મા3 પગ આગળ ખે જણુ ળેઠેલા દીદા, પછેલાં વૈ હતા તઢિ, ને 
આવતા તેને જયા નહિ. એક દહાણી બાહ્મણુ હતો તે બીજે કાડીયાવાડી 
હતો. ખન્ને મુક્લીસ લાગતા. ખત્તે વચ્ચે એક ખોલેલી પોટલી પડી હતી. 


નો છેતે આ પાશ્ચાત્ય વિલાસને વૈભવ ભર્યા 2'ગ મહેલમાં જોઇ માર 
હેયુ' કાંઇ ખેસી ગયુ, મે' નજર અ'દર કરી, તો આંખે અધારાં આનાં. 

“ ભાધ ! આ તમારી માળા પડી ગ૪” કાઠડીયાવાડીયે કહ્યું હોય એમ 

“ સતે સમળયુ. મે' ચમઇને જેયું' તો મારા પગ આગળ એક રદાક્ષતી માળા 

પડી હુતી. પેલી ખુલ્દી પોટલી પણુ રૂદ્રાક્ષની ભરેલી લાગી. 

“ મારી !” મે' પુછ્યુ”. 

“હા” તે અસદ વાકય ઉમેર્યું “ અમે ર્હરક્ષ વેચીયે છીયે. 

હુ' આ માળા કયારે લાવ્યો, મે' કયારે પાડી તે પ્રશ્નનો કાંધ જવાબ . 
જડયો નહિં. ઉત્કઠા ભરી આંખે મેં ફરી અ'દર જેયુ', પણુ પડદાનાં ચમ- 
કાટ ને પારદશકતા જતાં રહયાં હતાં. મને નિરાશાનાં શીત છુટ્યાં. ષત્યુના 
ભયથી પણુ મોટા ભયના ધ્રાસ્કાથી હુ' કાંપી ઉઠે. 


મે માળા લીધી તે મતે મારા અધમ પહેરવેશનુ ભાન આવ્યુ”. છુ 
તો વિજળીના પ“ખા નીચે પુષ્પ સજ્જત ટેબલપર ૪રી કાંટે જમવા આવ્યો 
હતો-આવેશમાં હૃદય અકળામણુનુ માયું” અટકવા લાગ્યું........ 
પેલા ખે પુર્ષાના પહેરવેશ ગલીચા જેવા થતા ગયા....તે તો માત્ર 
| ગલીચાપરના ફ્લેસાંથી આંખા મટમટાવતા હતા. મારા પગ આગળ પેલી 
' માળા પડી હુતી એ તો ચોફ્કસ,.*...** 
એક માણુસે મને ઉપર આવવા સૂચવ્યું કારણુ કે મારા મિત્રો મારી 
વાટ જેતા હતા. મારા જીવમાં જીવ આવ્યો. પેલી સુ'દરીના યુનદર નની 
આશે મારૂ નિશ્ચેતન બનતુ શરીર કાંઇક ચેતન રાખી રહયું એમ લાગ્યુ. 


તે માણુસ મને એક ભાંગેલા દાદરપર થઈ ઉપર લઈ ગયો, એક ખડમાં 
સારા મિત્રો ટેબલપર જમવા બેઠા હતા. મારે માટે તે વાટ જેતા, હતા-પણુ 


એક સ્વપ્નું. ૧૫૩ 


સારી નજર તો મારી આંખની ફીજી જવામાં પડી હતી. તેના સખ'ધીને 
યાં એક ખુણે સફેત લુગડાં પહેરીને બેઠેલો જેયો. કાંઈ સ્રીઓ પણુ ત્યાં 
આવવાની હતી એમ મતે એતી મેળે સમનનઇ ગયુ'....મતે કળ વળી. 

એક અજબ પ્રેરણા મને થઇ-કેમ થઇ તે સમન્નયું' નહિ', પણુ ધણી 
જ સ્વાભાવિક રીતે થઇ હોય એમ સ્પજ લાગ્યું. કોઇએ મતે કહું નહિ, 
મે' કોઇને કાંઈ કહ્યું નહિં, પણુ આ પરદેશી પોષાક પહેરેલાએના જમણુમ|- 
દાખલ થતાં મને મારાં છુટ કાટી આવવાતું મન થયુ. હું ત્યાંથી એફદસ 
અહાર નીકળ્યો ને પાસે મુટ કાઢવા ગયો. એક તો નીકળ્યુ; પણુ ખીજુ” 
નીકળતાં વારશ્લાગી. આખરે ઉધાડે પગે હુ ગયે. 

હું ઉતાવળમાં ઓરડે। ભુલ્યો લાગ્યો. વિજળીના પ્રકાશ, તે પુષ્પતી 

સુગ'ધને ખદલે કામડાના છાપરામાંથી સૂય નાં કિરણોને ભૉંયપર ઢળેલી દાળ 
દીઠી. ત્યાં ભાંયપર પીતાંબર પહેરી જમનારા ખેક્ષ હતા. હું ચમડયે।, ભાન 
ભૂલ્યો, પેલી સુંદરી હાથથી ગઈ એવું .ભલાન થતાં ધ્રાસકો પડયો. સે' ચારે 
તરક્‌ જયુ તો વિપ્રવર્યો સ્વસ્થતાથી ભોજન આરોગતા હતા. 

હુ' પાછે! ફર્યો, દોડતા ટેબલ પર જમતા મારા મીત્રોને શોધવા માંડયા. 
નજરે માત્ર ખેચાર તાતિબધુ હાથમાં કમડલ લઈ પીરસવા આવત ન્નેયા. 
હું ૩પી ઉઠ્યો. મારી પાછળ પિશાચે। પડયા હોય તેમ મે' નાસવા માંડયું. 
પણુ નસાયું નહિ. મારૂં હદય ધબકતું અટકી પડયુ-મારો ક રૂ'ધાઇ ગયો 
હુ ઉભો રલ્લો. 

નિરાશાએ મને ચગઘે।-સો। ફખ્બરના ભારથી સણ્તિ! સહાર કાલ 
આવ્યો. અગણીત શ રોના તાંડવથી નક્ષત્રગશોતી ડચ્ચરોા ઉડતી લાગી. 
અત'ત ભવિષ્યકાલતી ભયાનક રાત્રી અવતીપર ઉતરી. મે* નિરાધારતામાં, 
નિરાશામાં હાથમાં હાથ પફડયે।.... 

ખે હાથ વચ્ચે કે।ણુ નનણે કયાંથી આવેલી રૂદ્રાક્ષતી માળા મારા ખન્ને 
હાથમાં વાગી....મારો જવ ઉડા ગયેા........ 

ભયથી કાંપતા હુ" પથારીમાં બેઠો થઇ ગયે. 
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૧૫૪ મારી ફમલા અને ખીજ વાવો, 


વાવારોઠનું સ્વાતત્ય. 
“₹9%ક-- 

વાવા શેઠ, ઃ 
રવા શેઠાણી--તેમની સ્ત્રી. 
મગનત--તેને। છોકરો, 
ધીરજરામ નેધી--તેને। મિત્ર. 
રાધા--દામે[દર દેવાળીયાની છે1કરી. 
ગગા--તેની સાની મા. 

અડ 'પહેલે!* 


| સ્થળ-ભૂલેશ્વરમાં એક ચાલને બીજે માળે રૂમ નબર ૩૭; કાળ- 
રવીવાર સવાર. ] - 


એક્ષુરી ખુરશીવુ' નેતર તુટી, તેમાં સં કાણાં પર ગોઠવેલા મા 
ઉપર વિરાજમાન થયેલા વાવાભાઇ રોઠૅે; ઉમર્‌ વધ ૪૫ ને ૫૦ તી વચ્ચે; 
જાતે દીગણા।, પૃથ્વીના ગોળાને માથુ ને પગ ચોટાક્યા હોય એવા; વસે સાત્ર 
ડેકુ' પચીયુ; નાકે ફ્રેડસ બહાર ગયેલાં મેલાં ચશ્માં; ખેળદ્માં તાજુંજ 
આવેલુ “ ગુજરાતી; આંખમાં થોડાજ વખત પર ત્યાગેલી નિદ્રા; નભ્કારામાં_ 
મ્રાણાયમ સમો લાગતો શાંત નિયમિત સુસવાટ. ી 

અ'દરના ખડમાં તેલથી હતુમાન સ્વરૂપ લાગતુ', કઠોડુ' સામું સુકી 
મહાન વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીના ગાંભીયથી મીડુ' મરચું લેતાં, રૈવા શેઠાણી. તેમનુ” 
શરીર કોમળતા .સાથે કટ્ટા વિરોધભાવ ધારતુ% તેમતી આંખો હેડબાનુ 
સ્મરણુ ફરાવતી; તેમતુ' લુગદુ' પહેરવાની ઢબ અસલ ચારૂત્તરી, ચાર સૈકા 
પહેલાંની; તેમને ચાંદલો પૂણિ માનો ચદ્ર: તેમનાં ચુડા નંગ તેર-ખે હાથે 
ગળીને; મોઢા પરથી ચારિત્રયને જ કરતાં સહજ કીચનર કે  હિડનબગ , 
સાંભરે. “ 

( હળદર લેતાં હાથ સ! શાં ગચે1.) 


ક જન" યા ડડ 
ર “૦-૧.” __- ક 


હ 


વાવાશેઠતુ' સ્વાત શ્ય. _ ૧૫૫- 


ર૨૦--ઉઠહ. 

. [જવાખમાં વાવા શૈઠના નાકતે સુસવાટો. શેઠાણી તરત ઉચુ જુએ* 
છે: વિકરાળ ખનેલી આંખો પટેલ પર્‌ તકાસે છે. ] 

૨૦--સાંભળે છે કે ? 

[ શેઠે જવાખમાં ધર્‌ ર્રતો અવાજ ડરે છે, ] 
ર૦--(મેે અવાજે) શેઠે ! 

[ જવાખતો અભાવ ] 

૨૦--(ખરાડે મારી ) શેઠ ! 

[ શેઠે ઝબકીને ધર ચેતી ઉઠેયુ' હોય એવા ગભરાટથી જગે છે;" ચર્મ 
નાકેથી “ ગુજરાતી ” પર્‌ પડે છે; ગુજરાતી વાંચવાનો ઢોંગ કરવા: જતાં 
ચશ્માં ભાંય પર પડે છે અને એક કાચમાં તડ પડે છે. ] ક 

3૦--જરા શરમ આવે છે ? ખળદીયા જેવા ધોર્યા શું કરે છે ? 

વાન્--(ગળામાં રહેલો અવાજ મહામુશ્કેલીયે બહાર કહાડતાં ) વાં- 
વાં-ચુ'-- ન ી 

૨૦-*જે પાછું જુઠે” ખોલ્યા ! નફૂટ માણુસને લાજજ નહિ” ખળ્યા- 
ર અવતાર. [ શેઠે નીચા વળી ચક્માં લે છે ને એક નિ'સાસો। મુકે છે. ] હવે.. 
સમુકોતી છાપુ ઉ'ચું. લે।કોને આવુ' કહાડવાની રસદ કેમ મળે છે ? કરેણ 
જાણે. પમારી વાત સાંભળે. 


1 શેઠે સુગે મોઢે “ ગુજરાતી ” વાળી દે છે, ચશ્માં નાક પરથી ઉતારી. 
ને ફેરીથી તિસાસો। સુકી ગૃહિણી સાષ્જુ ધ્યામણે મોટે જઇ રહે છે. ] 
 ૧૦--મકું જે સાંભળા ૪ કે ? 
વાન્‍્-( ગરીબ અવાજે) તારે શુ' કરૂ છુ ? પુ 
૨૦--(ડોળા તતડાવી ) તારે લસી મરતાં શુ' થાય છે ? આ તમારે. 
છે[ફરે। છે-કોણુ જણે ક્યાંથી--તેમાં ખધા રુણુ તમારાજ આવ્યા છે ? 


શ્પદ્‌ મારી કમલા અતે ખીજ વાતો, 


વા૦--આવેસ્તો-મા-- ી 

ર૦--પાછા ચરડચરડ ખોલવા માંડયુ' કે? જ'પીતે બે વાત તહિ 
સાંભળે. આ તમારે લાડકવાયો! દીકરા ચીબાવલે। છે. 

વાન્‍--( શું જવાખ દેવે। તે નહિ' સુઝતાં )--હા, 

૨૦--(ઘાંટા કહાડીને) કેમ જાણ્યું ? નાશે કરે કાંઈ નહિં ને પટલાઇ 
“આખા ગામની. હવે એ પેલા દામોદર દેવાળીયાની દીકરીતે પરણુવા 
નીકળ્યો! છે. 

વાન્‍--દામે।દર્‌ કાણુ ? પુ , 

૨૦--તમે તો દુનિયામાં રહો છે! કે બહાર? લેકે ત્રણુ ત્રણુ વખત 
_રૈવાળાં કહાડે પણુ તમને તેતી કાંઇ પડી છે ? 

વાન્--તે તો મરી ગયે. 

૨૦--(કચવાધ્તે) કેટલી ખધાઈ? ક્યારના ખધુ' જણે છે ને કે!ણુને 
શુ' કર્યા કરે છે. ભોગ છે મારા કે તમારે પાલવે પડી. [શેઠ ઘેટાના 
- જેવી મુખમુદ્રા કરી, હોઠે પહોળા કરી જેઈ રહે છે] હવે તમારો મગતીયે 
કહે છે કે મારે એ દેવાળીયાતી દીકરી સાથે વેવીશાળ કરવુ છે 

વા૦--( ઘણીજ હિ'મત કરી) છેકરી કેવી એક છે ? 

૨૦--લે।! દીકરા પરણુવા ઉઠયા ને બાપના સોમાં પાજી આવ્યુ. 
--જરા શરમાવ. આ ધોળાં આવ્યાં પણ તમને અકલ ન આવી. ( 'કઠોડા 
-સાસુ નઇ, તેને ઉદ્દેશી) હોય તો આવેને. (શેઠને ) હુ' ચોખું' કહું છુ કર 
-એ દેવાળીયાની દીકરી સારા ધરમાં નહિ. જેઇએ તો તમે અને તમારો 
- દીકરો રહે જુદા. મગદૂર શુ જે હ' જીવતાં એ ડાકેણુ મારા ધરમાં આવે? ' 
- ટાંટીયાજ ચીરી નાખું. (ખોલતાં બોલતાં અવાજ ખેસી જવાથી શેઠાણીને * 
- મુંગા રહેવું પડે છે. શેઠ તિસાસે। મુકે છે. ) 

વાન્-તતારી નજરમાં આવે તેમ ફર તી. હુ કોઈ દિવસ ના 
કહુ [8 ? 
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ર 


વાવાશેદેનુ' સ્વાત'ત્ય. ૧૫૭- 


૨૦--(દાંત કચકચાવી) નાસ્તો. હુ જણે હોળીનું નાળીયેર! હુંજ 
બધે અકારી ચાઉ ! નાત બધી મને ચાવી નાંખે-કેસ? એ તો હુ* મરીરા*- 
ત્યારે ખબર પડશે. માર્‌' તો કે! દુનિયામાં છે ? હુંજ અભાગીયેણુ છુ. 
' જ પીતે કોઇ સુક રોટલો પણુ ખાવા નથી દેતું ( આંખો ચોળવા માંડે 
છે) આખો દહાડે વહીતર્‌ કરી મરીયે તો પણુ નીરાંત નહિ. ( છેડા 
વતી આંખો લુછે છે )-કાધ્તે કદર નહિ. પોતે રાજ એ!ીસમાં મન્નહુ.. 
કરે, તે શાની ખખર્‌ હોય કે ઘેરે ખાયડીની શી વલે છે? એ તે છોકર. 
છે “કે દેવના ધરતી વેઠે. (જરા ખોૉંખારી) સુએ મારી પાછળ પડયે છે કે એ. 
દવાળીયેણુના જન્માક્ષર જેવાડ. બોલતા કેમ નથી? મોઢામાં મગ ભર્યા છે £” 
પેલો તમારો નશી ભાઇબધ ક્યાં ગયો ? 
વા૦--છેસ્તો, 
૨૦--હાય હાય! ત્યારે ખોલતા શું નથી તેતે કહેતી કે એક ગપ્પુ 
મારે. ઝ 
વા૦્--શુ? 
ર૦--હાય હાય! આટલી પણુ અકલ નથી. તમતે મહિતે સે. 
રૂપીયા કયે] ુડથલ આપે છે? તેતી પાસે કહેવાડોની કે જન્માક્ષર નથી. 
મળતા એટલે-ટાદે પાણીયે ખસ જાય. સુએ મગતીયો તો. મતે કાચીન્ે. 
કાચી ખાઇ જશે. આ આવ્યો (દાદરપર કોઇ ઘણાજ જેરથી ચડે છે ) 
પાઘડીઘાલ્યાના પગમાં જેર કેટલુ' છે એક દહાડો એતે! પગ મચડાય તોયે 
સાર્‌, કે આ ધખકારા તો સાંભળવા મટે, ( રેઠે જે વેલીગ્ટન સમી ધીરજ 
ધારી રલ્યા હંતા તેણે ખ્લુચર આવ્યે! નનણી નીરાંતનો નીસાસો। સુકયે.. મગન. 
? આવ્યો-તેતા હાથમાં શાકની ઝોળી, તેની આંખો હસતી, તેતી ટોપી વાંકી 
મોઢામાં પાન, કે।ટતાં બટન ઉધાડાં અતે એક હાયપર છુટી ધેોતીયાતી” 
પાટલી નાખેલી, તેણે શ્ઞાન્તિથી માબાપ સામુ જ્નેયુ- 
મગન (જરા હસી )--પાછી ખાપા પર તવાઈ આવી કે? 
૨૦--ખેસ ખેસ ચીખાવલા! મોટા બાપતી વારે ધાવા આવ્યે! છે તે,. 


૧૫૮ મારી કમલા અને બીજ વાતો, 


મન્‍્--(શાકતી ઝોળી ભૉંયપર ફેકી) ખમ્મા માડીતે! બાપા 
બીચારા ૪ દણાડા તે। ગદ્ધા વહિતર્‌ કરૈ; અતે સાતમે દહાડે તમારા ભપ્પ- 
રમાં ( ખડખડ હસે છે ). થો 
ર૦--(દાંત કચકચાવી ) ક્યાંથી પાછે તુ' આવ્યે"? 
મ૦---(તદ્દન નિર્દોષ બતી અતે બાપ તરક આંખ મારીને) બંજાર- 
માંથી-- 
૨૦--ખાપ દીકરા શુ આંખમીચામણી કરો છેો1?: તેથી કંઇ તાર્‌' 
વળવાતું નથી, (કઠાડા સામુ જેયું) એ દામોદર દેવાળીમ્રાની દીકરી 
મારા ઘરમાં નહિં--નહિ ને નહિં; સાડી સત્તર વાર નહિ.” 
વા૦--(ધીમે ધાંટે) મગન ! 
"મ૦્--( જરા ગાંભીય થી ) કેમ બાપા........ 
વાન--( ઘણીજ દૃયામણી રીતે ) તારી બા ના કહે છે ત્યારે શુ' કામ 
હુઠે લે છે? ફા 
 મન્-્બાપો! ખાના કહેવામાં તે તે કાંઇ ન છે? ક 
મ્ય સ્વગત )._ હગવાળાનુ” પુંછડુ' ન નેયું હોય તો, * " 
પા .સમન્-(3વા તરક મૂરીને) પુછ્ડાં તર છથી બ્લ ક) હુ કહું 
છું કે કે છોકરી જુઓ તો ખરા-- ર જ. , 
* રેન્‍્ડમોટીરે ચોદ વધતી હે હેડખો-- 
હી , શના જન્માક્ષર ત્તૉ મેળવો--" હ 
જ ઝેન--સવો ક્યાંયથી ખોટો કરાવી, લાવશે. 
મન્-( ગાંભીય થી) હં હું મરી જદશ પછી જન્માક્ષર મર કયાંથી પ ? 


ક 
3% 
* 


-સારે તો જીવતાં જીવત એ છે।કરીને પરણુૂવી .છે. ” “(ગાતા રાગમાં ); જીવતો * 


-નર્‌ભદ્રા સામરો; . કેમ-સાજી ક્ાહેબ-? ( ડચફારી વગાડે છે છે; બાપને ) બાપા ! 
સ્યારેત્નેશી કાકાને એક દહાડો બોલોવૈ તો ખરો. 


“ન્સ નન 


વાવાશેદેતું સ્વાત'ગ્ય. ” ૧૫૯ 


વાન---(ગરીખાપ્ટથી શેઠાણી તરક જેતાં ) મે-કુ- -” 
૨૦--મરે તમારી મે-કુ, ફરોડોની તમારી નજરમાં આવે તેમ પણુ 


સારે એ છોકરી - નહિ જેઇએ તે તહિજ. આકાશ ને પાતાળ ભલેને 


-એક થાય. 
“-સ૦--આ પેલાં એક થતાં દેખાય (ખારી સામું આંગળી કરી ). 
૨૦--ખેસ ચીબાવલા ! ( ફહી શાક સમાર્વાં સાંડે છે). 
મ૦્--જી! આ ખેઠો. બાપા ! તમે નનેશી કાકાને ધેર જાએ; ને હું 
47ઉ' જન્માક્ષર લેવા ( શેઠ ઉડે્રાની તૈયારી ફરે છે). 
૨૦--“નય ડયા? રજ હોય યારે પણુ ભટકે શું? અમે ખે ઘડી 
એલીએ બેસીએ પણુ નહિ. 
વાન--તા, ના, (જરાક ઉઠતાં ). - ર 
૨૦--નાનેહા (સત્તાથી) બસી રહો" બેઠા છો યાં (ડબ ૬ઇ શેઠે 
પાછા ખુરશીમાં પડે છે) ર્ખડ રખડ જેટલુ” કરવાતુટ, _ 
શન્-(કડેપેટે) પગ થાકે લાં સુધી (કહી પોતાના, પગ પ'પાળે છે.) 
આપા ! પેલી જરા ચોપડી આપોતી. હવે તો પરીક્ષા" પાસે આવી છે. 
વા૦--(ખુરશી પરથી ઉડી _ગોખલોમાંથી સગેનવી “ચોપડી આપે છે 
ને વિચારમાં “ગુજરાતી ” હાથમાં ફેરવે છે. 
' સ૦--બાપા!' ચાલો આપણે એક દહાડો ઘેંખ દર જઇએ. 
વાદે--(રેવા તરક જતાં ) હા!“ “ “ ક 


જ 


7 ર્ન્-્શુ કપાલ ! વોડબ દર ને ગધેડાબ' દર-મારે ક જવુ તથી. 


દ ક્સ્--, 


વાન-(નૌસાસો। સુફી ) નારે દીક રા! એવી, .અન્ાણી જ્ભાએ ક કછ 
“નથી, '"કટલું'આધું છ? ક જ ન 


2:* ન 
મ૦--ખેરીવેલીથી ચાર_ માઇલ, એક દહાડો ડત તમને લઈ જઇશ. 


૨૦--એતે લઈ જય શુ દે ર મ 


ચ્ન્ન્ટ્ડ 


£4# 
અ 


૧૬૦ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


મ૦-ત્યારૅ'એ મને લઈ જશે (કહી ધીમેથી ભીતે અદેલી ચોપડી 
ઉઘાડે છે) ડુ યુ સી? 

વાન્--(એકદમ માથું ખજવાળતા અટકી પડે છે; તેમતી તજ 
“ ગુજરાતી ” ના એક લેખ ઉપર પડે છે; ધીમેથી વાંચે છે, જ જુલમમાંથી 
છીટી સ્વાત'ય મેળવવાને! બેલ્જયમે કરેલો મહા પ્રયત્ત.” શેઠ નિસાસો 
સુકે છે; અતે રૈવા સામુ' જેતાં જોતાં ખીટી પાસે જઇ આગલે દિવસે પહે 
રેલા ધોતીયાતુ' વિ*ી મુકેલું પીલ્લું ઉતારે છે ), 

૨૦--એ જુ કરા છો ! ડી 

વાન--( ધોતીઉં પાછું સુકતાં ) બહાર જવાનુ” ધોતીડું પહેરૂ' છુ. 

મ૦--બાપા! હા હા! જરા લટ્ટમીનતારાયણનાં દરા કરી, આવે 
એટલે જરા હવા સ્વચ્છ થઈ જય. 

૨૦૦શુ' અહિયાં તે કાંઈ મરકીના ઉદરો પડયા છે? 

મ૦--(થોપડીમાં મોટુ' ધાલીને) ના. માતાતો કે।પ થયે છે). 

૨૦--નથી જવું ખહાર. 

વાન્-( હિ'મતથી) મારે કામ છે. 

' ૨૦--રવિવારૈ કયા ચુલામાં ? 

વાન્ન-શેઠેને ધેર, (જરા ગળુ ખ'ખારી) ઓશીસતું કામ છે. 

૨૦---કઇ અઠવાડીયામાં ગક દહાડો પણુ જીતે ઠરવા નથી 
દેતા તો. 

સ૦--(ચેપડીમાંથી ડોકુ કાડી) તદન વાત બરોબર છે. 

વાં--(ચપચપ ધોતીયું પહેરતાં) શેઠતે ધેર વાર પણુ લાગે. કેટ 
ને ટોપી પહેરીતે) 

રગે હોય તો સુઇ ગઈ નોકરી. 


વાવારેઠતુ” સ્વાત'મ્ય. ૧૬૧ 


મન્--અને નનગી ઉડે ભૂખમરો. બાપા હ-(કહી બારણા તરફ 
આંખ કરે છે.) 

વા૦--(ખારણામાં અડધા ઉભા રહી) હું મોડો આવુ* તો વાઢ 
નહિ જ્નેશે।. 

૨૦--નતા! ખબરદાર મોડા આવ્યા તો (વાવા શેઠ ઝપાટાબંધ 
દાદર તરફ કય છે) અરે, અરે, ઓ સગત! તારા બાપાતે બોલાવ તો. 

મ૦--(ડંટે પેટે) બાપા પહોંચી ગયા. 

૨૦--ઉઠની અકમી ! 

મન્- ધીમેથી ઉઠતાં) બાપા તો ગયા સાજી! એ તો (તાન 
મારી) “ઉડન્ન પખેરૂ' જલે તેરા ધામ.” ચાલો હવે બદા સાકરભાઇની 
ખોલીમાં વાંચવા જ્નય છે. (ધીમે અવાજે) (મગન ચોપડી લઈ પડેાશતી 
ખોલીમાં ન્નય છે) ઉફે" ગગામાસીને ધેર. 

૨૦--ટળે. ખાપ તે દીકરો એક ન્નેટાના મળ્યા છે. તો. 


અક બીજે, 


[ સ્થળ ચચગેટ સ્ટેશનની સામેતો દરીયો; સમય એક કલાક પછી 
આગગાડીની રેલ ઓળ'ગી વાવાશેઠેૅ દરીયાપર આવતા જણાય છે. સામે 
ખાસ્ટીપર એક ખુડ્ટા પારસી ચોપડી વાંચે છે. 


વાવાશેઠ પહેલાં તે છુટ્ટા સામુ' જુએ છે; પછી આગગાડી સામુ, 
દરીયા સાસુ' અને છેલ્લે આકાશ સામું જુએ છે; આખરે નિસાસા સુકે છે.] 


* વાવા--હાઇશ! શુ' સરસ ખધુ લાગે છે (ફરીથી તીરાંતને! નિસાસો! 
સુકી ). ખેલ્જયમે સ્વાત'્ય માટે ધસારે। કર્યે; તેવા જ મે કર્યો. ( કે[ટનાં 
ખોરીયાં કહાડતાં) સ્તવાત'ત્ય ! અજબ જેવી ચીજ છે. શુ તેતુ' સુખ ! 
ખેરીયાં કાડી ઉંચા તીચા હાથ હલાવે છે )ે ખરી વાત છે. નહિ તે 
હરે! લેકે! તેતી પાછળ નજનમાલ શ સાટે આપવા તૈયાર થાય ? ( હસીને) 

૧૧ ર 


ક્ર 


[2 મારી કમલા અને બીછ વાવો, 


આજે મે' પણુ હદવાળી, શુ' નકો? રેદાણી પણુ બોલ બોલ કરતાં જાં 
(ઉંચો તીચો શાસ લઇ) આવુ સ્વાત?્ય તેજ સુખ! (જરા નમક 
ચડાવી) આપણા લેકેોતે સ્વાત'યતી કિમત જ નથી? નહિ તો માર 
માક્ક આમ નીકળે નહિ? (ચારે બાજુએ જેઈ પાથરી કહાડી તાંએ છે] 
સ્વાત'ય | તારાપર હુ' આજે હીદા છું' (જરા ખધાઇથી હસીતે) ગાજે 
સે' જબગે હાથ બતાવ્યો, શેઠઠાણીને પણુ તોબા પોકરાવી, ( ભૃલેથરતી 
દિશા તરક્‌ જેઈ ) એ સમજે શુ' એના મતમાં ? પણુ હવે કર્‌' શું ? ( વિયા 
રમાં સ્ટેશનના દરવાજા તરક આવતાં ) કેઈ નેશે તો કહેશે શુ'? કઈ 
ગાંડો તો નહિ' ધારે? કેધતે ત્યાં નનઉં? કેતે ત્યાં? પેલે જશ તે ધર 
કુકડી છે, (હિ'મતથી છાની ૪લાવતાં ) ડીક લાવ આ બાસ્ટીપર બેસુ- 
નહિ' રે, આજે તો સ્વાત ત્ય-બસ ખીજ વાત જ નહિ આ પથરાપરજ 
મેસુ' (સામેના પથરાપર મહાસુશ્કેલીએ ચડે છે. તેનાપર પલાંડી વાળી 
ખેસે છે; એને પાસે પાઘડી સુકે છે) 'હા, એક, કામ કર, અહિવાથી 
ગાડીમાં બેસી અ'ધેરી જઉં, અ'ધેરીથી પાછે ચર્તીરોડ ( ખડખડ હસે છે' 
શુ' મજહ | (વિચાર કરતાં ) પણુ પૈસાનું શુ'? શેઠાણી-( એકદમ પ 
પર્‌ હાથ ઠોકી ) હા. ગજવામાં ઓફીસના પૈસા છે. જખ મારે છે યાર 
(આસપાસ જેઈ) સાર્‌ છે કે આજુબાજી કેઇ છે નહિ. “નહિ તો મર 
ગાંડા જ ગણું ( પાછી છાતી કહાડી) અરે જએજ ! કેઇતા બાપત 
દખેલા છીએ ? ઓહોહો! કેટલે વષે" આવી મજહ પડી (વિચાર કરીને 
મગનનતી બા આવી ત્યારથી ત્રીશેક વષ થયાં. કાંપ વષ" જતાં વાર લાગે છે 
પણુ આટલે વષે પણુ નાના છોકરા જેવો મારો સ્વભાવ છે તે આજે જાણ્યુ” 
હાસ્તો! નાના છોકરાનું સ્વાત ત્ય તેજ ખર્‌' સ્વાત%્ય. (જરા મોં મલકા્‌ 
વીને)” માર્‌ ચાલે,તો દરીયામાં છબછબીયાં કરવા જાઉ" ( એટલામાં એક 
અગ્રેજતી છોકરી હાથમાં માનતાં છોકરાંને રમવાનો પાવડે! અને ડેલ લઇ 
જાય છે). આહાહા? શું સુખ! હુ નાતો હતો ત્યારે પણુ વરસાદના દહા- 
ડામાં કેવો ઝીલીયોઝીલ કરવા જતો'હતો ( તીરાંતે હસે છે.) માણુસે બાલ- 
ચેજ્ા પણુ કરવી જેઇએ. નહિ તો'સ્વભાવ બગડે. પેલે! ધીરજરામ તદન 





નિ 
ડે! 


વાવાશેઠનું સ્વાત ત્ય. ૧૬૩ 


' ઘરડો થઈ ગયો છે. પણુ મારૂ' મન તો તેવુ' તે તેવુ જ છે. [ દુર ખેડી બેડી 


ષ્ન્ન 


પેલી અ ગ્રેજની છોકરી રેતીમાં રમે છે તે જુવે છે, એફ ગાડી આવે છે. 


! ગભરાપ્તતે પાઘડી પહેરી લે છે અતે ડાલા થઈ નનેઈ રહે છે. ગાડી આવે છે 


નનન 


ન્ન *- --- 


શે 


અને સ્ટેશનતી સામે ઉભી રહે છે. તેમાંથી એક ચૌદેક વષની છોરી ઉતરે 
છે. તે દેખાવે અને ફેપડે સાદી છે; તેના હાથમાં ચોપડીઓતું દફ્તર છે.] 

છોકરી--મેોતી (ગાડીવાળાતે) ગાડી લઇ «ન, 

ગાડી--વાર ખહેન (ગાડીવાળોા ગાડી ફેરવી લઈ નય છે, છોકરી 
ઝપાટાખ'ધ,સ્ટેશનમાં જાય છે; અને પાછી આવી પગથીયાપર ઉભી રહે છે. 
શૈઠં એકી ટશે જેઈ રહે છે). 

છોકરી-(સ્વગત) લોકલ તો ચાલી ગઈ હવે નકામાં કલાક 

એસવું પડશે) ચારે તરફ જુએ છે, અને વાવા શેઠપર્‌ નજર પડતાં જરાક 
હસે છે. હરકત નહિ, કાકા છે તો, ( કુદતી કુદતી પગથીયાં ઉતરી ગેડતી 
સામે આવે છે) કેમ કાકા ? 

વા૦--(વિસ્મય પામી જેઈ રહે છે), 

છ૦--કાકા 1 %મ છે? 

વાન--( જરા ગભરાઇતે આસપાસ જુવે છે) સારે છુ. 

છે।૦--ડયાં ચલાવ્યું ? કે અમથા ફરવાજ આવ્યા છે ? 

વાન્‍્--(જરાક લાલ ખતી ડ્‌ અમથો-અ'ધેરી જવુ છે 


છે૦--( હસીને) ચાલો ત્યારે. મારે પણુ ત્યાંજ જવુ છે. 


ડયાં 
,રહા છે? 


(#- વા૦--(જરાક હસીને ) ભૂલેશ્વર, 


' * પાસે ખેસુ. 


ડિ 


છો૦--(હાથ લખાવી) કાકા! હાથ આપે તો, હુ પણુ તમારી 
વાન્‍--(પહેલાં ગભરાય છે. - પછી ચારે બા 


ક જી "કોઇને નહિ” જેત્‌ં 
હાથ આપે છે. ) ન્નેન્ને. કે 


૧૬૪ મારી કમલા અને બીછ વાતો. 


છેન્-ઝ છોકરી હાથ ઝાલીને ચડી નય છે તે રૂમાલ પાથરી તે ઉપર 
ખેસે છે. ) ગભરાશે નહિં, વાર્‌ તમે અ'ધેરીમાં ક્યાં જવાતા? 
વા૦--(તેનુ' મોહું' મલકયા ડરે છે.) અધેરીમાં (હાથ પહોળા 
કરીતે) કેોપ્તતે લાં નહિ- માત્ર કરવા. 
છે૦્--(આંખે! જરા ફાડીને) એઓત્‌તમારી. ત્યારે ખાશે! કયારે ? 
વાન્--(હિ'મત બતાવવા માથુ' ધુણાવી ) તેતી મતે પરવા નથી, હુ 
આવી રીતે ફરવુ' ધણુ' અગત્યતું' ધારૂ' છુ. 
છે।1૦--ભુખ્યા રહીતે (ખડખડ હસી પડી) તમે જબરા છે. શા 
માટે? ી 
વાન્‍્--( હિંમતથી) આપણા સ્વભાવમાં સ્વાત”યનો ઝણુ વધારવા 
( આસપાસ જેઈ ) જુગાની ! આપણા લોકોને મજહ કરતાં આવડતી નથી. 
તેથી તેમનાં મન ને શરીર સંકુચિત થઈ જય છે, માટે મે' નિશ્રય કર્યો છે 
જ થોડે થોડે દહાડે યસ આમ નીકળવું ને આત દ કરવે।. 
છે।૦--[ ખડખડ હસીને] અરે કાકા! તમે તો મોટા પડિત છે. 
'વાન--[જરા વહેમથી જેપ્તે] સસ્કરી કરે। છે! ? 
છે૦--[કૃત્રિમ ગભીરતાથી ]. જએ જએ. અમારા ધાસ્તર પણુ 
એવુજ કહેતા હતા. 
વાન--ત્યારે? એ તો હમણાં મતે ધણી જઝરસદ નથી મળતી; તહિ” તો 
પહેલાં તો હુ-ડું શું કહુ ? કાંઈ તે કાંઈ બસ વાંચીજ નાંખતો. 
છે।૦--અરે વાહરે કાકા વાહ | કાકા | આમ બેસી રહીયે તો શુ 
સજહુ પડે ? શ 
વા૦્-ન્તારૈ? 
છે।ન--ચાલે। દરીયાપર-નીચે રેતીમાં બેસી મજહ કરીયે. 
વાન્‍--[ જરા ગભરાઈ] નીચે. 
છો.ન્ડ-તયાર વગર્‌ ખરેખર્‌' સ્ત્રાત ય કેમ આવે? 


દી 
ક 


વાવાશેઠ્તું સ્વાત ગ્ય. કૃદૃપ્‌ 


વાન્‍્-હિમત કરી] ચાલે! ત્યારે [ બસે જણુ ઉઠે છે તે દરીયાપર 
ઉતરે છે; એટલામાં શેઠની પાઘડી ઉડી નય છે, ] 

છે।ન્--કાકા તમારે ડખ્બો ચાલ્યો કુલાખા. પકડો! પકડે! ] શેઠે 
દોડે છે; આગળ પવનના નેરથી પાધડી ગખડે છે, પાછળ પેલી * છોકરી 
ચાલે છે. ] 

વા૦- [ હાંરી જતાં ] મારી પાધડી-એ।-હે- 

છો૦--[હસ્તી હસ્તી ] દ્યોડો-નહિ તો ગઈ. 

વાન્ડ-એ બહેન [શ્વાસ ભરાઈ જતાં] પ-ક-ડ. [કહી શ્વાસે 
ભરાઈ ખેસી જય છે. ] 

છ૦--ઓએ કાકા ! [ કહી દોડતી દોડતી જઈ પાધડી પકડી લાવે છે. 
તેનુ હસવુ માતું નથી. શેઠને શ્વાસ માતો નથી આખરે છોકરીના હસ- 
વાથી કાકાતુ' મોં મલકે છે, મોં ફાટે છે-તેમાંથી પણુ ખડખડ હસવાનો ગ્રેતિ- 
પવૃતી તીફળે છે. ] 

વાન્‍-- મોઢું લાલચોળ થઈ જતાં] શુ' મજહ પડે છે ? 

છો૦્--જુવે। ! કોઈ દહાડે પડી હતી ? 

વાન્--[ જરા ગંભીર થઈ] પણુ આપણી લે।કલ ચાથી, 

છે।૦--જવા દો-બીજ આવશે. 

વા૦--તમારા બાપા નહિ વદે? 

છો૦--[ફરીથી હસતાં] મારા બાપા તો ડયારના મરી ગયા છે. ને 
મારી છતે તો હુ' બાર વાગે પાછી આવવાનું કૂડી આવી છુ, ચાલે હુવે 
ડગલે કહાડીને લાકડી પર ભેરવે [કહી શેઠતી લાકડી રેતીમાં ખોસે છે. ] 

વા૦--તે પ્રમાણે કરતાં] આજે હુ' ખહુ દોડયે।. 

છે।ન્--શું કપાલ! આથી તો હુ' દશ ઘણુ વધારે દોડું છું, હવે 
તમારા બટ છોડો [ જરા આંખ મીચામણાં કરે છે. ] 

વા૦--કેમ? 9 


૧દ્દ મારી ફમલા અતે ખીજ વાતે. 


છે।૦--ખખર નથી ! હત્તમારી. હવે તમારૂ” ઝાડ રેપુ. 
વા૦--[ વિસ્મય પામી] માર્‌ ઝાડ ! 


છે।૦-- ખડખડ હસીને] હા. ચાલો તમે રેતીમાં ખાડો કરવા 
માંડો. * પછી દેખાડું [ ખન્ને જણુ ઝપાટાબ'્ હાથ વતી રેતી કહાડી ખાડો 
ફરે છે] હજુ ઉડે. 


વા૦-- હાંફેતાં] પણુ આવુ કરવું છે શું ? 


છેો૦્--જરા દમ તો ખાએ. ચાલે. આટલે ખાડા ચાલરે. હવે 
અ'દર તમારા પગ મુકીને ઉભા રહો. ૯ 


વાન્--[હસીને] અરે સાખાશ રે [શેઠ અ'દર ઉભા રહે છે; અને 
છોકરી પાછે! ખાડે પુરી દે છે. અને શેઠના પગની અ!સપાસ રેતીને। ટેકરે। 
કરે છે. ] 


છે।૦--4 આધે જને નીહાળીને] વાહ શું સરસ ઝાડ, ચાલે! હવે 
આંખો મીચો એટલે તમને ૪લ આવશે. 


વાન--[ હસતાં ] મને છલ! 


છે1૦---હા, હું દશ કહુ' ત્યાં સુધી આંખો મીંચન્ને, જે જને હોં [ શેઠ 
આંખ મીચે છે; છોકરી એક, ખે, ત્રણ ગણુતી શેઠની પાઘડી, ડગલે। ને લાકડી 
લઈ, ચાલતી થાય છે ] સાત-આઠ-નવ-દશ આંખો ઉઘાડન્ે. [શેઠ આંખ 
ઉઘાડે છે] ચાલે! સાહેબજી ! હવે રામ રામ [ ડગલે! પાધડી લઈ દોડવા 
માંડે છે. ] 

વાનન્‍્--[ગભરાટમાં યમ મારી ] અરે-ઓ ખહેન-અરે મારી પાધડી-' 
ઘેર કેમ જઇશ [રેતીમાંથી પગ મહાસુશ્કેલીએ કહાડતા ] ઓ [દોડે છેઃ 
ઓગળ છોકરી રોડે છે. આખરે ઓવારા પર આવી છોકરી હસતી હસતી ી 
ખેસી જય છે. પાછળ શેઠે હાંક્તા હાંક્તા આવે છે] એ-એ-આ શેં 
કરાછેો? ક 


વાવાશેઠંનું''સ્વાત ત્ય. ૧૬૭ 

છે।૬ન--(ગાંભીયથી ) મજહ ! અહિયાં. બેસો અહિયાં લે ડગલે! 
પહેરે. રી 

વા૦ --( બેસી જ'તે ) તમે સને દોડાવી માર્યો. 

છે1ન--(પાછી હસીને) પણુ કેવી મનન ! લે! પાધડી પહેરે, 

વાન્--( પરસેવે। લુછી હસતાં હસતાં ) બહુજ સરસ! શુ' ગમ્મત. 

છે।૦--ચાલે। ઉઠો. પેલી ખીજ લોકલ કોલાખાથી નીકળી. 

વાન્--( સ'તોષ પામીને) ચાલે! હવે હુ' તો મારે ધેર જઇશ. 

છોન્--(આંખો નચાવી ) અરે એમ શુ' કાકા! મારા સમ ! અ'ધેરી 
તો ચાલે. 

વાન્--તા ના-મોડુ-( ટાવર સામું જ્નેઈ. )» 

છે।1ન્--અરે પણુ તમારા હમેશના રીવાજ મુજબ ગાડીમાં તો ચાલે; 
પૃછી થઈ રહેશે. 

વાન્--તા. 

છે૦--( હસતી હસતી) મારા સમ ના પાડા તો [ શેઠેતે આંગળી વતી 
ઘસડે છે; રેડે ગભરાતા ગભરાતા આસપાસ જુવે છે. આખરે બન્ને કપડાં 
પરની રેતી ખ'ખેરતાં સ્ટેશનપર્‌ જય છે ], 


અડ ત્રીજે. 


» [સ્થળ-અધેરીના એક ખબગલાનેો વાડા. તેમાં બાંધેલી નાતી ઓરડી- 

એના ઓટલા પર હિ'ચકા ખાતાં ગંગા અતે સગન. ગગા સાડ વષની, 

જડી, નિર્દોષમુષ્ખી વિધવા. તેનું મોટુ” ર૬ રડુ' થયા કરતુ મગન ગરીબ 
મ ગાય જેવેા। ખની ઉચુ ડોકુ કરી ખેડેલે ]. 


ગૃ્‌'૦--ના, ખબાપા-તા 


૧૬૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 

મ૦---પણુ જન્માક્ષર આપવામાં તમાર્‌' નય છે શું ? 

ગ'૦--4ગળમળી બની] ના. મારી ખીચારી રાધાતે મારે કુવામાં 
નથી નાખવી તો. મારી માબાપ વગરતી--[ છેડા વતી આંસુ લુછે છે ] 
અત્યારે મારી જમની જીવતી હેય તો વાત જુદી. એને કપાતર સાસુતે 
હાથે કેસ ચડવા દઉ ? 

મ૦--પણુ હું છું તે ? 

ગ૦--(લાંખા હાથ ફરી) તા વહુ થઈ તે અરધી સાસુની અને અરધી 
વરની મારી જમનીના ખાપા ગમે તેવા સારા હતા. પણુ મારી સાસુ--- 

મ૦--ગગા માસી ! તમે નહિં માતો ? 

ગ'૦--તા....મારી સાસુ-- 

મ૦્--(હિંચફાના ફડાં સામુ' જેઈ અતે ધાંટો કહાડીને ) પ્રભુ ! ભોગ 
ઠ્ઠે-- 

ગ'૦--(ચમકીને) શું છે? 

સ૦--(૬યાજતક અવાજ કહાડી) મારા નસીબમાં સુખ જ નથી. 
બાતે સમન્નવી ત્યારે ગગા માસી વાંકાં થયાં. ૯ 

ગ'૦--પણુ તારી મા-- 

મ'૦--- ગળગળા અવાજ કહાડી] હા. તમારે તો તેને કન્યા આપવી 
છે એટલે વાતજ શી કરવી ? તમે કહો છે ના એટલે બસ-- 

ગ૦--ગભરાપ્તે] નાબા ના-- ' 

મ૦--નહિ' ખસ. [ હિ'ચકા પરથી ઉભો ચર “નય છે, “આકાશ સામુ' 
નેધતે] બસ-હવે-ેઈ લઘશ-- 

ગ'૦--[ તેતો હાથ પકડી] દીકરા-- 

ર હાથ છોડાવી | નહિં ખસ હવે [ગ'ભીર અથ સૂચવી ડોકુ 
ઘુણાવે છે, અને ડગલું ભર્યા વિના જવાને! પરાદ્દે દર્શાવે છે ]. 


» 
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ગ૦--[સ્વગત ] હાય હાય! દરીયામાં ઝંપલાવશે કે શુ' ? [મગનને] 

એ-ભાઈ-- 

મ૦--[ પગ ડોકી, તીસાસો મુકી ]-તહિ' ખસ [ એક ડગલું આગળ 
ભરે છે અને રૂમાલ કહાડી સોે ધરે છે ]. 

ગ'૦--દીકરા ! જેપધએ તો જન્માક્ષર લઇ જ-- 

સ૦--રડતે રાગે] નહિ હવે મારે કાંઈ નહિ' જેધ્એ. પાછા તમે 
આજે જન્માક્ષર આપો, ને કાલે મળે ત્યારે પાછું “ સારી રાધાતે આસ ને 
મારી રાધાને તેમ.” [ આકાશ તરક જેઈ, નિસાસો! સુકે છે ] બધો સસારજ 
અસાર છે. 

ગ૦--| છેક ગભરાઈ જપ્તે, આંખમાં આંસુ સાથે] તા ભાઈના. 
તુ' મેસ. તું આમ નહિ' કર. આટલી ઉમ્મરે તતે વેરાગ તે હોય? 

મ૦--[સ્વગત ] સાખાશ સારા વૈરાગ્ય [ ગંગાને ] માસી ! શું કહું 
ધણી વખત એવું થાય છે કે ખસ-સ'સાર છોડી દઉં-નાસી જઉ-ખાવે। ખની 
જઉ“-રાખોડી ચોળી નાખુ-- 

ગ'“--દીકરા! દીકરા ! આવા આવા વિચાર નહિ' કરીએ, લે આ 
પેલી રાધા આવે. ત અદર પેલુ ભડારીયું છેની-તેના ઉપલા ખાનામાં 
જન્સાક્ષર છે. 

મ૦--[ખહાર રસ્તા તરક્‌ જેપતે, સ્વગત ] હવે ખેડે પાર. [ અદર 
જય છે. રાધા દોડતી દોડતી આવે છે, અને પાછળ વાવાશેઠે વાડાના ગાર- 
શામાં પેસતા દેખાય છે. ] 
“* રણાન્-જછી!છ્ઠ! 
ગ૦--કેસ દીકરા? 
રા૦--[હાંક્તાં હાંક્તાં ] છી ! આજે તો કાંઈ મજહ | દરીયાપરથી 
સ્પા કાકાને ઉપાડી લાવી. 

ગ'૦--[નીરાતે હસતાં ] કેણુ છે ? 


જ 


“49૦ મારી કમલા અંને ખાછ વાવે. 


ર૦--અરે એવુ સરસ નગ છે-વીઃીમાં જડવા જેવું, [વાવાશેઠ 
આવી પહોંચે છે ] કાકા આવે આ મારાં છ ! 

વાવ--[ધગમાજ હપથી] મ માજ ! સારાં તો! ખરાં ? 

ગ૦્--આવેો ભાઇ આવો [હિ'ચકાપર રેઠેને જગ્યા આપી, હસતાં 
હસતાં સામે ભાંય પર જઈ ખેસે છે. ] 

રા૦-જ! અમે ચચગેટથી સાથે આવ્યાં, મે કહ્યું કે મારે જતે 
મળ્યા વિના નહિ ચાલે. 

ગ'૦--છુા ભાઈ સાર્‌ કર્યું, [ આંખ પર હાથ રાખીને] ભાઈ! | તમને 

મે' કયાંઈ જેયા છે 

વાન્-- મહે મલકાવીતે] હે” ! હશે-માજ ! તમારી છોટરીડઅ- 

ગ૦--[એકદસ ઓળખીને] કેોણુ? તમે રણુછોડ શેઠના વાવાભાઇ 
[રાધાને] છોકરી-ચહા સુક. [રાધા ખીજ ઓરડીમાં જાય છે. ] 

વાન્‍--[ એકદમ ચમકીને] હે*! તમે મને ડયાંથી એળખેો ? 

ગ'૦--અરે વાહ! હુ ને તમારી મા તો સાથે સાથે રમતાં. હુ' કેમ 
નહિ એળખુ'? મારી રાધાના બાપાને ત્યાં તમે આવતા હતા. - 

વા૦-- માથું' ખજવાળતાં ] હા-કાંઇ યાદ આવે છે. રાધાના ખાપ- 
શું કરતા હતા ? ી 

ગ૦--અરે વાહ! એટલામાં ભુલી ગયા? ખીચારા દામોદરદાસને 
કોણ એળખે ? [તીસાસો નાખી ] 

વા૦--[ગભરાધ્ને] હે! શું રાધા દામોદર દેવા-અ-દેસાઇની 
છો।કરી ? ૫ 

ગ૦--હા. ને હુ' એની સાસર ગગા. _ 

વા૦--[ છાસીયું કરી] હા-હા-હા-હવે યાદ આવ્યું. [સ્વગત ], 
મગનતી ખા જણુશે તો? [ગગાતે] હું તો દામોદર-દેસાધનેો દાસ્તદાર * 
'થતે હતો. પં 


ટ 
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ગ*૦--હાસ્તો. સાર્‌ થયુ' કે તમે આવ્યા. [સ્વગત ] રાધાને જેવાજ 
આવ્યા હશે. [ શેઠતે] શેઠે! [જરા હસીને] તમારા જેવા દોસ્તદાર તો 
થે[ડ3ાજ હેય. રાધાના ખાપાએ દેવાળું કહાડયું ત્યારથી અમારે ત્યાં તો કોઈ. 
સાર્‌ માણુસ આવતુંજ નથી. 

વાન્‍્--જુવોતી માજી ! ખધાં માણુસો કાંઈ સરખાં હોય? 

મન--[ બારણામાંથી ખહાર આવતાં ચમકે છે, અને કોઈ જુવે તે 
પહેલાં પાછે હડે છે, [ સ્વગત] માર્યા ઠોર ! આમની ડયાં પધરામણી થઈ. 
[જરા હસીને] જરૂર ખાપા રાધાને જેવા આવ્યા હશે. શુ ડોસે। હેતાળ 
છે? ચાલ મારૂં અહિયા કામ નહિં [ પાછે અ દર ભરાઈ *ળય છે. ] 

ગન્--દીફરી! પેલે! સુએ વિલાયતી ચુલે! ચેતાવની [ શેઠને ] વાવા 
રોટ શું જમાતો બદલાય છે? આ સુઆ ચુલા તો જુવે. 

વાવ્-હા. માછી! એ વાત જ જવા દતી. ડયાં આપણે જમાતે।' 
તેક્યાંઅ. _ 

ગ૦--[સ્વગત ] લાવતી એતીજ પાસે વાત કઢાવું. [શેઠતે ] આ 
આપણા વખતમાં હોય તો આટલી છોકરી આમ ક્રતી હોય ? 

વાન્--[મે।ઢામાં પાણી લાવીને ] અરે રામરામ કરો કયારતીએ કોઈ 
સારે ધેર બેટી હોય. આતે ક્યારે પરણાવવાનાં છે ? 

ગ'૦--મરભુ જણે. [સ્વગત ] લાવ, દાણો ચાંપી જેઉ. ( શેડતે ) 
ન્યાતમાં વર્‌જ ક્યાં છે ? 

વા«--[સ્વગત] હવે આ સગતીયાતું કાંઈ કરવું જેઇએ. મારો 
દીકરે। છોકરી તો દીક શોધી લાવ્યો છે. એ નહિં પરણે તો હુ' બીજીવાર- 
[ લચ્ચાઇથી આંખો પટપટાવીને મોટેથી ) માજી તેનું એક કારણુ છે, 

ગ૦-શ્ું કારણુ? 

વા૦---[ સ્વગત ] હું ખીજવાર બેરી ડરૂ' તો શેઠાણી ઝેરજ ખાય તો 
[મોટેથી] માછ ! પહેલાંના વખતમાં લેકે! ડાલા હતા. 


ન૭૪% મારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


મ૦--સું સરવા? હવે ર૪ંચકે વિનિયોગ: [ મગન અ'દર 
આરીએથી જતો રહે છે. ખીજી તરફથી ગંગા આવે છે. ] 

ગ'૦---છેકરી ! પેલે મગનીયે। ડયાં ગચે। ? 

રાન્--કૈમ જી! 


ગ'૦--એ અહિયાં બહુ પલકયે છે હોં ! મને એનું મોઢુ « 
|[[ રાધા મીન્નજ્માં ધુર્કે છે. ગંગા અદર જય છે, પાછળ 
કહાડતી જય છે. ] 

અ'ડ ચોથે. 


[ સમય-રાતના નવ, સ્થલ-વાવાશેઠેતું ધર. જમી, પરવ 
મોઢું સહા મહેનતે ગ ભીર રાખી, વાવાશેઠ પોતાની એઓરડી, જે? 
-નાતી શોભા આપવામાં.આવે છે તેમાં ફરતા દેખાય છે. ] 


વાન્‍--[હસીને સ્વગત] શું ગમ્મત | [ હાથ ધસીને 
કહીચે કે આવી જએ ! વાહરે વોહ ! રસ્તો પણુ દીક જડયચે।. 
ઠડાં ગાર્‌ થઇ જવાનાં [ પેટે હાથ ફેરવી ] હું પણુ જબરો તો ખ 
મારી અઝલે પણુ હદ કરી સ્વતત્રતાનો શે। પ્રતાપ ! [ બારણ 
રથી ઠોકે છે ] આ ધીરજરામ આવ્યા કે શુ'? [ બારણુ ઉધાડે 
રામ નશી સુક્કા, ઉચો, મોટી આંખોનો અને લાંખા નાકનેદ , 
પચાસ; પહેરવેશે થીથરે હાલ. તે દાખલ થાય છે તે નેડા ક 
આવે છે. શેઠ તેનો ખભે થાખડે છે.] ક 
વા૦--ક્રેમ દોસ્ત ? 
ધી૦--] યમકીને શેઠની સાસુ નનેઈ રહે છે ] હે:-- 
વા૦--[ આંખ મીચામણા કરી ] હા. 
ધીન્-કેમ બજે તો' કાંઈ ચગ્યો છે £ 
વાનન્‍્--આજે ગમ્મત છે. [ ખડખડાટ હસે છે. ]” 
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ધીન--[વધારે વિસ્મય પામી] કેમ શેઠ! તને થયુ' છે શુ'? ફાઈ 
ભાંગ પીધી છે કે શુ ? ી 
વાન્‍્--[ હસીને ]--કાંઈકે એવુંજ છે. 
ધીનન્‍્--શા માટે? 
_ વાન્-સ્વાત'ય માટે બેલ્છયમનો ધસારો. શું સમજે છે? ને હવે 
હું બરોબર ચાલજે. તારા પર બધો આધાર છે. 
ધીન્-કમ ?કેમ ? છે છે શું? 
વાન્-કજે અલ્યા ! આજે રંગ રાખવાનો છે. આ તારી ભાભી- 
મગતીયાતી મા છે ને-- 
ધીન-- ચકિત થઈ હા--: 
વાન્‍્--તે રોજ મારો જીવડો લે છે. હવે આજે હુ એતો છવડે 
લેવાતો છું. 
" ધીન્‍--અરે શેડ ! તારામાં આટલી હિ મત ડયાંથી આવી ? 
વા૦--દોસ્ત ! સ્વત ત્રતા, 
ધીન્--ક ! જ ! પણુ સારે શુ ) કરવાતું છે? ક 
આ ધીમેથી ] જે ! એક કન્યાના જન્માક્ષર તને રેડાણી બતા- 
વશે. ત્તયારે સગનના જન્માક્ષર દેખાડુ ત્યારે કહેજે કે મળતા નથી; તે 
મારા દેખાડું” ત્યારે કહેજે કે મળે છે. નિ 
ધીન્--[ ચસછીને ] શું' આટલે વષે મજ બૈરી કરવી છે? બળ્યો રે 
શાર અવતાર. 
વાન્--તારે ના ! એ તો શેઠાણીનું ભૂત કાડું છુ. 
ધીન્--અરે સાખાશરે ! તું પણુ નવે અવતારે આવ્યો ક 


વાન્--ઉભે। રહે શેઠાણીને બોલાવું [બારણાં “ બહાર ડોકીયું કરી] 
શેણી ! મગન 1 મગન !-તારી ખાતે ખેલ્ાવ તો. વ. આવ્યા છે. 


શ્ર 1 


વૃછદ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


રવા--[ એકદમ પાડોશની ઓરડીમાંથી નીકળી ] તેમાં આટલી ચીસો 
શાની પાડે છે! ? 'જોશીકાકા આવ્યા તો જેઇએ તો ઢોલી નચાવે. 

ધીન્--અરે ભાભી ! લમારા વિના તે કાંઈ ચાલે? કેમ છે! ? [બધાં 
ખેસે છે. મગન આવી મુગે મુગો બારણા આગળ ઉભે। રહે છે.] 

૨૦--કેમ છે કેમ? કાંઈ સાંદીબાંદી પડી છું? આજ તો તમારા 
ભાઇએ આખે દહાડો ભટકયાજ કયુ” છે. એમનુ મ્હોં તો જુએ. નક્ટને 
કાંઈ લાજ છે. [ શેઠે હસે છે ] શુ' હસો! છે। ? કાંઈ શરમ આવે છે ? 

વા૦--હુ? [ખખારેો કહાડી હિમત આણુતાં] હું એક વિચાર 
કરતા હતો. હ 

૨૦--કર્ય વિચાર ? મોહુ'જ કહે છે તે તમારું? વારૂ ! હવે તમારી 
ડાચાક્ટ જવા દો. જેશી ! આટલી છોકરીના જન્માક્ષર જુવે! તો. લાવ 
મગતીયા તારા જન્માક્ષર. પેલા ખાનામાં છે. જેની ! ખોજ જેવો ઉભો 
૨હયે। છે ? 

મ૦--[નિરાશા ભર્યા મુખે, બતાવેલા ખાનામાંથી જન્માક્ષર આપે 
છે] લે. ય 

ધીન્--લાવ ખેટા ! [નાકે-ચસ્મા ચડાવે છે, દીવો! પાસે,લાવે છે, ખે 
જન્માક્ષર સરખાવે છે અને આંગળીના વેઢા પર ગણુત્રી કરે છે. | 

૨૦--સુઆ ગ્રહને આટલી મળતાં વાર લાગે તે મળ્યા તોયે શુ ને 
નહે મળ્યા તોયે શુ ? ી ર 

ધીન્‍--[ડોકં ધુણાવે છે] ભાભી! આ છોકરીના ગ્રહ આકરા 
ઇ/ તર્‌ છે. ર 

વા૦--અરરરરર-- 

૨૦--[ ડોળા કહાડી] હવે સમજે કરો નહિ નેવચ્ચે પાત કેટલી 
ફરે છો ? [ધીન ને] ત્યારે નથી મળતા ? 

ધીન--[ જન્માક્ષર વાળી-દઈ] મુદ્લે નહિ. [ મગન નીસાસે। ઝુકે છે.] 
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રેન્-થયુ ? હુ પહેવીથી જણુની હતી ચાકે! [કડી ઉઠવા 
જાય છે, ] _ 
વા૦--[ગળુ ખખારી] શે-દ-શેક્ષ- 
૨૦--શું છે? 
વા્--[સ્તગ1] સ્વત ત્રતા ! સ્વત તતા ! [ રેવાને] રેડાણી | એક 
વાત કહેવી છે 
રેન્-[સખ્તાઇથી ] શું છે તેમા આમ અમળાયા શાના ફરો છે! ? 
ધીન-;] શેઠને ચોદી દદ ધીમેથી ] ખોલતી ! ગભરાયા શાતે ફરે છે ? 
વાન્‍--]| ખૉખારી] આ જરા બીજે વિચાર કરવે। છે તમે-આ જરી- 
સમન્યાંને ? ઘરડાં થયા છે. 
રેન--ડોળા કાદી ] કેમ મશ્તક કરે છો? હુ ઘરડી થર્ડ ત્યારે શુ 
તમે જુવાન ર્યા છો ! 
ધીન--(જરા હસીને) ભાભી! આ શેઠ તમારા કરતાં તો જુવાન 
લાગે છે (ધીમેથી શેટને ) ખોલતી, ગાયલા 
રેન્‍્-ક્મે[હું જ કહે છે તે એનુ. 
વાન્-( મહા મહેનતે) તમારા કરતાં તો હું તાને લાગુ છું ( મતમાં) 
સ્વત ત્રત। ! 
૨૦--(ગુસ્સે થઈ ) કેમ કાંઈ ચડાવજ્યુ છે! (તિરસ્કારથી ) નાના 
લાગો છે! તો જપ્તતે લઇ આવે! કેઈ નાની નખરાળી 1 એટલુંજ બાકી છે 
, ધી૦્--(હસીને) લે રેટ ! તને રજ મળી ! 
ર૦--(તેરમાં ) ફોડોની તમારે જેમ ફેડવુ' હેય તેમ ! હુ' તો માર્‌ 
પડતી માલીક. 
' વ્વ૦--[હિંમતથી] ચાલે તમારી રજ થઈ એટલે નીરાંત થઈ 
સારે કેટલા દિવસથી ખીજી' બૈર કરવાને! વિચારજ હતે!, 


ટ 
જ 


૧૭૮ 'સારી કમલા અને ખબીંછી વાતે. 


૨૦--હા! કરેતી ખેતે બદલે ચાર. (કટાક્ષ મયતાથી) મોટા સે 
રૂપડ્ડીના પ્રણીને તે કાંઈ ખે વગર્‌ ચાલે. 

વા૦--મને પણુ એમ લાગે છે. 

૨૦--(ધણુાજ ગુસ્સાથી ) યારે ફ્રેડો માથું તે કહાડે રાતું. 

વાન--યારે આ દામોદર દેસાઇની છોકરી હુ' લાવુ' તો તમને કેમ 
લાગે છે? 

ર૨૦--(ઉભાં થઈ, હોઠે પીસી, અદરતા ખડ તરક્‌ જેઈ) અરે વાહ! 
એનાથી રૂડું જું? દૈવાળીયાની દીકરી મારી શેોક--[ વધારેન ખોલતાં જીલ 
અટકી નાય છે, તેથી ઝપાટાખધ અ'દરનતાં ખંડમાં જઈ ભડોાભડ બારણાં 
દૃ છે, દીધેલા બારણામાંથી ગાળાના વરસાદને અવાજ આવે છે, શેઠ અને 
ન્નેશી એક બીન્નની સાજી જુવે છે. સગન દર ઉભો ઉભો! મ્લાત સુખે નયા 
કરે છે. આખરે શેઠે ખડખડાટ હસે છે. ] ' 

ધીન્--શૈઠ | આ તોફાન શુ સાંડયુ છે ? 

વાન્--શુ સમજે? [આંખો સટમટાવી] સ્વતત્રતા માટે કરેલે 
ખેલ્જીયમે ધસારો [ સગતતે] દીકરા! આમ બાધેો કેમ બતી ગ્યો છે? 
[ મગત જવાખમાં ખેસી જય છે ] 

ધીન્--અરે પણુ શેઠ ! તુ તો આજે બદલાઇજ ગયે। છે 

' વા૦--[ હસીને] સ્વત ત્રતાતો પ્રતાપ. [જરાક ડરતાં ડરતાં અ દરના 

બારણા તરક્‌ જેઇ ] ધીરજરામ ! આજે રાતે અમારા બાર વાગવાના છે, 
ચાલ તુ' ઉદ, નહિં તો તારા પણુ વાગગે. કાલે સવારે આઠ વાગે અ ધેરી 
આવશે ? 

ધીન્-કેમ? ન 
વા૦--[હસીને] મારી સગાઈ કરવી છે. તે તારા વગર કાંઈ પાટલે 
પૂતરવાને। છે ? ક 
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ધીન--[ હસીને] દીક. કાલે સવારે આવીશ. જ્ય શ્રીકૃષ્ણુ [ ઉઠે 
છે તે યાંથી ન્નય છે, શેઠં અને મગન પોતપોતાની પથારી બનાવી દીવે। 
હોલવી સુએ છે. અદર ગાળો ચાલ્યાજ કરે છે. રેઠે અને મગન થીડી- 
વાર સુએ છે, એટલામાં શેઠાણીની ગાળે સંગીતમય ખતી મરશીયાતુ 
સ્વરૂપ ધારણુ કરે છે. શેઠ ખડખડ હસી પડે છે. મગન પથારીમાં ખેડે 
થાય છે ] 

વાન્--શ્રાવણુને ભાદરવે। આવ્યા, 

મ૦--[૬યામણે રાગે ] બાપા -- 

વાન્‍્--કેમ દીકરા ? 

મ૦--ખાપા ! તમે નજી બીજ બૈરી કરવાના ? 

વા૦--[ ફરીથી ખડખડાટ હસીને] શા માટે નહિ ? 

મ૦--આપણી આબરૂ નહિ જાય ? 

વાન--તારી ખાએ પાછી સાચવેલી ખઠુ તો. 

મ૦--ખાપા” બા ગમે તેવી છે પણુ હેતાળ છે. કાલે તમે ઘરમાં 
નહોતા યારે અડધી-અડધી થઈગગઈ એ ખીચારી કેટલી દુ:ખી થશે ? 

વા૦--એમાં શુ' ? અસલમાં એક પર ચાર કરતા હતા. 

મ૦--પણુ આ જમાને જુદ્દો છે. 

વાન્‍--| હસીતે] એટલે એમ કહેની કે તારે રાધા જેંડે પરણૂવું છે. 

મન્--ખાપા! જે એમ ધારતા હો તો વચન આપું અતે તમે મતે 
આપો આપણે ખેમાંથી એકે એની જેડે સગાઈ નહિ” કરીયે 

વાન્‍--[સ્વગત] દીકરો જબરો છે [સગતને] કાંઈ ગાંડા થયો છે? 
ઉ. 

મ૦---[ નિસાસો! મૂકી ] અરે રામ ' 
» [શેઠ ગોદ્દુ માથે મોઢે હોડી ઉ'વી જવાતો દૉગ કરે છે. મગત 
નતગતો માગતો પડી રહે છે. શેઠાણીતું કલ્પાંત ધીષ્ઠુ' અને અસ્પષ્ટ થતુ' 
નળય છે. ] 
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૧૪૦ પારી ફમલા અને બીજ વાતો. 


#_ખન#ન્ન 


/ અડ પાંચબો્‌ા, 

[ સ્થળ-અધેરીમાં ગગામાસીનું ધર. સમય ખીજે દિવસે સવારના 
સાત. ગગા સ.સી એટલે બેઠાં ખેઠા દાતણુ કરે છે. સામેથી મગન અને 
રેવા શેઠાણી દાખલ થાય છે. ] 

૨૦--મગત |! આ પેલી ડોકરી % ? 

સન્--અરે ખા! પણુ જરા વિચારીને વાત ફરજે, 

૨૦--ખેસ બેસ હુવે એવી તો કાંઇ કરી નાખી. ચાર આંગળતો તુ 
વળી મને શીખવવા આવ્યે! છે ? ર 

મ૦- પણુ અ.પણા ધરતી આખર તહિ' જય. 

રે૦--[ખેદથા] તારા બાપ બધી આખર્‌ બોળવા ખેઠા છેને? નહિ' 
તો વળી હં દામોદર દેવાળીયાતે ત્યાં [ છેડા વતી આંખો લુછે છે] દામોદર 
રદસાષ્ટનાં સાસુ તમે કે ? મ 
--[આંખ આગળ હાથ રખી ] કાણુ મેન ! આવે 

૨૦--એતેો હું. [ સીને] તમે મતે નહિ એળખી? 

ગ૦્--ના ખેત ! આ કાણુ મગને? [જરા ગભીરાઇથી ] આ કેણુ ? 
તારાં ખા. 

૨૦--એક્લામાં જુલી ગયાં / કેમ આપણું રાધવજીવી દશા પર્‌ કૃટવા 
ગયાં યારે મળ્યાં હતાં, [ શેઠાણી અને મગન ઓટલા પર ખેસે છે. | 





ગૂ૦ 


ગ૦--ઠશે બેન ! કેમ છે! ? [ જરા અતડાપણાથી | કેમ છોકગઃ હુ 
રમ આવ્યો છે? * 


મ૦--મારી બાની સાથ્રે. દ 
૨૦--માસી ! હું તમને એક સાફ સાફ વાત કહેવા આવી છુઃ-- , 


ગ૦--સ્વગત]] આ મોટી એતા દીકરાનું માયુ કરવા આવી છે. 
ખાય તો બીચારા કાંઇ બોલ્યા નહિ અહા! ધણી કેવો માણુસ ને કેવી આ : 
દ ન 
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[નાક ઝુલાવી મે'ટેથી ] મારી રાધાની વાતને. મારે તથી સાંભળવી. :]' 
સમજ્યાં ? અમારી વાતમાં કોઇએ માથુ મારવુનહિ 

ર૦--(તતરીને) મારા મગનન-- 

ગ૦્--તમારે મગન સોતાતો તસારે ઘેર રથો. કેતા “તી ડુ 
ખાંધેલી છુ? 

_રેન્-(ગુસ્સ'મા) ઘર્ડે ઘડપણ તમને પણુ લાજ તથી આવતી ? 

ગ૩૦--મો#ી લ'જ્વાળી ! શું મેર લઇતે સતારતા પહેરમાં મારે 
બારણે આવી ઇે ? 

સ૦--(શેહાણીને ડે બા! વેલ ખલાસ, 

ર૦--કેમ? 


મ૦--આ ખાપ્ા ને જેશી કાક! આવ્યા. 


હ 


૨૦--(સ્વગત હાય હાય ! હવે શું ડરવું 

ગ'૦--મારી છોકરીને હ ચાહ્ય તે કરીશ. માલીકનું કોઇક માલીક છે / 
હ ( શેઠે અને ધીરજરાસ દરવાજામાંધી વાડામાં આવે છે. ) 

ધી૦્*-જે શેદ ! બીચારા સગતડુ' કાંઈ વેતરાટ તહું *ાય-- 

વાન--(ચમ#ીતે) ધીરા! ખાછ બગડી. શેઠાણી તો અહિયા છે : 

ધીન્--તુ કહેતો હતો ને કે એના ભાપ્તે ત્યાં ગઈ હશે. હવે લેતો ન. 

ગ૦--(ખતલેને નેપળતે) કેણુ વાવા શેઠ! આવો આવે, તમે તો 

કાંઈ સહકુટુંબ બધાં આવાં ને? 


ઝ 


મ૦--(સ્વગત) માર્યા ઠાર, હવે પશ્ચિમ સરહદ બરે'ર્‌ ચદ (બાષતા 
ત્ષાસુ જેઈ મોરેથી) બાપા! હું તે બા પણુ મામાતે ત્યાં વરસોવાજ જતાં 
હતાં, 

વાન્-- આંખ મીચામણી કરી) અમે ખધાં સમં જએ છે. મતે 
ચયુ' કે ચાલે રસ્તામાં તમાર્‌ ઘર છે તે યતા જઇએ. 


ઝ 


૧૮૨ સારી કમલા અતે ખીજ .વાતે. 


ગ૦--સારૂ' થયું ભાઈ! આ તમારાં ઘરવોળાં મારી સાથે લડવા આવ્યાં 
હતાં. 

વા૦--(જેશીને ) જે મે' નહોતુ કહ્યું ? હવે શું કરવુ'? (જરા ગભી- 
રથી ) અરૈ વાહ ! ર 

ગ'૦--પણુ મે'તો રેોકડીજ કહી, હુ તો મારે તમે કહેશે! તૈમ 
કરવાની. 

વાન્‍--(સ્વગત ) માર્યા ! આ શેઠાણીએ તો વિવાહનુ' વરશી કર્યું લાગે 
છે. માર્‌' માગુ થઈ ગયું, ડોસીએ હા પણુ પાડી | ભગવાન ! શુ' થશે? 
( ધીમેથી) ખરી વાત. ક 


૨૦--(સ્વગત ) હાય હાય ! શેઠેતે ડોસી તો એકજ ધીએ ખેદ છેને 
શું! શું કરૂ? હા એક ઉપાય અજમાવુ. શેઠેની ને મારી એફજ ગાંઠે છે એમ 
ખતાવુ' એટલે ડસી ભય્કશે. પછી શું મરવા દીકરી આપરે ? (શેઠ તર્‌દ 
ખોટું મીડુ' હાસ્ય કરી ) એમ ? ત્યારે તમારી હા એ આપણી ! મે' તો અવ- 
તાર ધરીને તમારા ભાણેજ (શેઠે તરક આંગળી કરી) નો શખ્દ ઉથામ્યો 
નથી. સજે ત્રીશ વષનાં વહાણાં વાયાં, પણુ અમારા જેવું સુખી જેડુ' 
ખીજીં મે' જનૈયુ' નથી. આપણે તો શેઠતો ખોલ સવા લાખને. * 

વા૦--( સ્વગત ) સાખાશ રે મારા સુખી ન્ેડાનું અડધીયુ' ( ધીરજ- 
રામને ધીમેથી ) ધીરા ! આ કેમ ચક ખદલાયુ' ? 

ધીન્--( ધીમેથી ) હમણા શેઠાણી નરમ ઘી જેવાં થઈ ગયાં છે. ડાશ્રા 
હોય તો ઉઠઃ-- 

ગ'૦--(૨3વાને) ઢા ખેન ! આપણાં બૈરાંનો ધમજ એ, આ મારી * 
જમનીતા બાપા હતા ને ત્યારે-- 

વાન--ચાલે ત્યારે માજ અમે ઉદીએ. બહુ વખત થયે. 

ગ૦--ના ખેસેો. મારા સમ. રાધા |! એ રાધા ! ચહા મુકજે. 

રાન ખહઢાર આવીને ડેકીયુ' કરે છે) એ હા. 
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ષ્ઝ 


૨૦--આ તમારી છોકરી કરે? (સ્વગત ) જેની ચીળાવલી ! કેગલે 
ડાઠે છે. મારાં પણુ ભાગ્ય છઠ્યાં છે તો ( રાધાને ) કેમ છે ખેત ! (ગંગાને) 
માસી ! તમારી તો રતન જેવી છે. મતે તો શેર લોદી આવ્યુ', મતે ગમે તે 
થાય પણુ મારે શેઠતું મત દુભાવવું નથી. - 


ગ૦--(ત સમજતાં ) શેઠતું મત શુ? 

૨૦--આ ફાલે વાત કરી ગયા હતા તે, તે 

વાન--(ગભરાતાં સ્વગત ) મુઆ. (મેટેધી) ના, તા કાલે તો હ” 
અમસ્થોાજ આવ્યો હતો. 


ની 


રે૦--(જરા હસી અને આખો નચાવીને) અરે જએ જએ માસી! 
જીય તો ખરા, હુ એતી નસેતસ એળખુ*, તે વળી મતે જુડી પાડે છે 
મતે કહડીતે તો આવ્યા હતા ને આપણે વિચાર તો સાથેજ કર્યે, તેથી તસે 
આવ્યા. (સ્વગત ) હવે આધળી હેય તો આપે 


વા૦--(ગભરાપને સ્વગત ) આ બૈરી શુ કરવા ખેડી છે ( મો.ટેધી ) 
ના-ના મે કાંઈ વિચાર કર્યો નથી , 


ગ ૦-* (સ્વગત ) હ'! શેઠ પણુ પાકા લાગે છે! ડાલે ત્યારે પડ 
પમા આવ્યા હતા. (ડુ ભેળી શુ જાયુ 2 ( મે[ટેથી ) ના ખેત ! સને પ 
વાત થઈજ નથી. 


રે૦--(સ્વગત ) ડોસી કેટલી પાકી છે. મતતો ગગ આપતીજ નથી. 
રીક છે હું પણુ પહોચી વળીશ છે! શેઠનો તો કજેતો થાય (મોટેથી ) મારી ! 
તમારા ભાણેજ તો બહુ પજા છે હો એ તો અમારે બ'તેતે હ મેડતી ગડ 
એક એટલે હુંજ પારખુ. 


ધીન--( શેઠને ધીમેથી ) દોસ્ત ! આજે તારો દિવસ તો ફર્યો લાગે છે. 
ગ'૦--(હસીતે) ભાઈ! શું કામે આન્યા હતા? (સ્વગત ) ત્યારે 
તો! જરૂર મગનને માટેજ આવ્યા હશે. શં પાકાં છે બન્ને જ્સુ, 
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૧૮૪ મારી કષ્લા અતે ખીજ વાતે! 


૨૦--પૃછોતી એમને. સે તો! મીટા ધે[ર્‌ છે. 

વા૦--[સ્વગત] આ બેરી સારી આબરૂ લેવા બેડી છે પહેલેથી વાત 
કરીતે હુવે મારી પાસે કમુલાવે છે. [મોટેથી ] હુ કહું છું કે કૉઇ કામ 
નહેતુ. 

રે૦્--જેયુ*? હું શું કહેતી હતી ? [ હસીને ] બહુ પાકા તો માસી! 

ગ'૦--[ સ્વગત ] બેરી પણુ લાગે છે તો સારી માણુસ લોકે નકામા 
એને ફજેત કરે છે. ધણી ધણીયાણીને બતે છે પણુ સાર' [ મોટેથી ] અરે 
વાહ શેઠ! બોલે! તો ખરા, શુ કામ આવ્યા હતા? 

3૦--જુવે। ખોલે છે? ટ: ડક 

ગ ૦--[ સ્વગત] મગનને માટેજ આવ્યા હશે. [ મોટેથી ] હુ' સમજી 
ગદ તો. ી 

વા૦--[ગભશાપ્રને] ભોગ મળ્યા! ધીરા ! આ બધાં સને મારીને ખે 
બૈરી ફરાવવાતાં. 

૨૦---[ શેઠને] તેમાં મોટા રરમાએ છો શુ કામ? વગી મને પણુ 


અત્યારે એટલાજ માટે મોકલી તો, [ સ્વગત ] લે લેતાજ #એ।. ખીજી 
ખૈરી કરવા આજા હતા! [ રાધા ચહા લઈ આવી બધાને આપે છે] 


દૃ 


ગ*૦--[ સ્વગત] મેં પણુ ચુ' બૃલ કરી. આ મારી રાધાતુ માચ 
કરવા આવી ને મે* ના પાડી. [મોટેથી] આ મારી રાધા સાર્‌! નહિ? 
જવી ત્તણી ગઈ? વાહ તમારા ઘર જોંડ સ'વધ થાય તેથી ર્ડું' શુ' ? 

વા૦ --[ગભરાધ્ને સ્વગત ] ઓએ ભગવાન-- ૦ 

૨૦--[સ્વગત ] જેતી સીબાવલી, [મોટેથી ] હા. તેજ જુઓની 
ગનું મોઢુ રાતું ને પીછું થાય છે. માત્ર તમે હા કહે એટલીજ વાર છે. 


ન 
ગુન્-- તા-- 


રાધા-- તેરમાં ] છ | તમે હા કહેશે સહિ” હુ' પરણુવાની નથી. 


૩ 
ક 
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ગ'૦--બેસ ગાંડી! એ તો બાળક છે. 

વા૦--[ કપાળ પરથી પરસેવે। લુછતાં સ્વગત ] પ્રભુ-- 

રા૦--[ચુસ્સામાં ] આ કાકા નેડે-- 

૨૦--[ ખુશ થઇને] હાણ, લેતા નએ-- 

ગ--છાની રહે! કેમ ભાઈ મગન ! મે જન્માક્ષર તને આપ્યા દતા. 
આ આજકાલની છોકરીએ તો જુવો ' કાલ સુધી મગત જેડે પરણવા ર૪ 
હતી તે આજે તેના માબાપ માગુ લાવ્યાં ત્યારે ના પાડે છે ! 

ર૦--મગન ન્નેડે ? 

રાધા૦--[ અજણુતાં ]-મગત-]| બધા એતી સામું જુવે છે, રાધા 
શરમાઈ જતી રહે છે બધા ખડખડાટ હસે છે ]. 

ધી૦--|મેહ્તે] શેહ! તુ બચ્ચો ડોસી જાણે છે કે તું' તો સગતનું 
માગુજ કરવા આવ્યે! હતો ડત રાખ ! 

વા૦--[ખોખારી] ત્યારે શું માજ ! આ સગતતી બા-તે આ 
તમે કહે! ત્યારે મગતતો વિવાહ કરીયે. 

ગ ૦--[ એક ખીજની સામુ' જેધતે ] કેમ બધાને થયું છે શુ' ? 

વાન્-માછી! હુ કાલે આવ્યે! હતો તો મગતવું માગુ કરવા-- 

૨૦--[ચ્વગત| હે-- 

ગ૦--તારે ચોખ્ખુ કહ્યું કેમ તહિ ? 

વાન્--મેં' જણ્યુ કે શેઠાણીજ આવીને કહે તો વધારે સારૂ, તેવી 
તો અત્યારે એ આવ્યાં. મરદતુ કામ મરદ કરે ને બૈરાનું કામ બૈરાં. 
૨૦--[સ્વગત ] હેં મૂરખ બનાવી ! 
વાન--કેમ શેડાણી ખોલતાં તથી ? 
મ૦--[ગજવામાંથી જન્માક્ષર કહાડી] બાપા! સારી સગાઈ કેસ 


દ 


ચાય? મ ક ક » 


૧૮૬ મારી કમલા અતે બીજ તાતે. 


વાન્‍્--ત્યારે કાની થાય ? [આંખો મટમટાવી] મારી? 

સ૦--[તીસાસો નાંખી ] પણુ એ તો મળતા નથી, 

ગ૦--[ચમખીને] હે. 

પ0ન્‍્--નારે! એ તો મે' છોકરાની મજહ કરી હતી. શ્રહ તો જેવા 
જેપણ્મે તેવા મળે છે, નેતાં નથી? [બારણામાં ઉભી ઉભી રાધા મગન 
સાષુ' જોઇ રહી હોય છે તે બતાવે છે. છોકરાં શરમાઈ ન્ય છે. રેવા 
ડોળા ડહાડે છે-બધાં હસે છે] - 

રેન-ગ[ંસ્વગત] આ છોકરી મારે ધેર આવે તો ખર! [ મેરેથી] 
ચાલે! ત્યારે ઉઠીયે. 

ધીન્--શભસ્ય શીપ્ર. ચાંલ્લો ફરીનેજ ઉઠીયે. 

૨૦--સ્વગત] સુવે! નનેશી પણુ કાચો નથી. બધાએ મળી મને 
છેતરી. ઠીક છે. [મોટેથી] હા ! માસી આજે અમારાં ધનતભાગ થયાં. 


ગ૦--ખેત! સાચુ પુછે તો લોકો મને તમારાથી ભડકાવતાં હતાં 
પણુ મને શું ખખર કે તમે આવાં સાલસ માણુસ છો ? 

વાન્--[સ્વગત] કેવાં સાલસ | ભવોભવ આવાંજ પ્રણુ આપે. 
[મે।ટેથી ] આવ બેટા | રાધા ! લે આ રૂપીયો. કાલે કાકાની મન્નક કરી 
તેવી ડર્યાજ કરજે. [ગગા કમુ ને ચોખા લઈ આવૈ છે. ધીરજરામ તેના 
શીવાય ખધાને ચાંદલા કરે છે. ] 

ધીન્--પ્ાન્થ વતં વજી ઘુત્ર જોમ શતસવત્લર હીર્ઘમાએુઃ । 

૨૦--[એટલીવારમાં રોઠની પાછળ જઈ ધીમેથી] ઠીક છે! આજે 
મારી મજાક કરી. તમે ઘેર તો ચાલે પછી બતાવું છું. 

વા૦--[ હસીને ધીમેથી ] આજે તો જેયુ. દામોદર દેવાળીયાનરે 
દીકરીનું માસ ફરવા આવ્યાં. શરમા. 

૮ રે૦---[ ઝસ્સે। દખાવી ધીમેથી ] તમે બહાર તો નીકળે. 


ટ 
દ 


૧૮૮ મારી ફૂમલા અને ખીજી વાતો. 


૨૦--[જ્ર શરમાઇ] તમે એવુ એવું બોલે તહિ ! આ ઉમ્મરે 
રાર્મ તથી લાગતી ? [ એ ખધાં અદ્રર થાય છે. ] 

સ૦--રાધા ! ખેડે પાર ! [ ચોંટી દે છે. ] 

રા૦--ઉભા રહો. 

મ૦-- ગાતો રાગ કહાડી ] અલખેલડા રે ખાશે-ગોરીએઓનો ગાંળ; 

ર1૦--સાસુજનેજ હી દશ. * 

મન્--ખેસ સાસુજીવાળી ! આજે માછનુ રાજ ુરૂ'-થયુ', 

૨1૦--તયારે કેતુ શરૂ થયુ”? __ અ «જ 

મ૦્--એટલું ભાન નથી આજે શરૃ થયુ, ખાપાતુ-એડલે તેના 
દીકરાની વહુનું એટ્લે તે વહુના વર, સેવકતુ. [ તીચો તમે છે. રાધાને! 
હાથ પફૂડી ] ચાલ દોડ પા૭ળ રહી જશું. દિ ી 

રાન્--તો પીડા આછી ! આપણે પાછલી ગાડીમાં જઇશું, [ ખને ટ'ધ 
ઝાલી ન્ય છે. ] 
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